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Céline in the Congo 
If Louis-Ferdinand Céline’s influence on 20th century French literature is widely acknowledged, one is less aware of the influence 
left by his Journey to the end of the night on contemporary postcolonial Francophone Literature. In spite of the racist nature of his 
ideology, Céline’s profoundly “oralized” body of works showed the way to later generations on how to combine the written and the 
spoken word—a question which is at the core of contemporary francophone literature, as produced in Africa and in the Caribbean 
Islands. This is why writers such as Patrick Chamoiseau and Alain Mabanckou secretly refer to Céline; but in the case of Mabanckou 
we would argue that his interest for Céline has been sparked by readings of his compatriot and fellow writer, Daniel Biyaoula who 
blatantly made use of Journey to the end of the night to structure his novels. Keywords: Alain Mabanckou, Daniel Biyaoula, 
Francophone literature, Louis-Ferdinand Céline, Patrick Chamoiseau.

Céline parmi les Noirs 
De Bouche à Oreille  
L’influence considérable qu’a exercée l’œuvre de Louis-Ferdinand Céline sur la litté-
rature française n’est plus contestée depuis longtemps: de Jean-Paul Sartre à Philippe 
Sollers, son style “parlant” s’est définitivement immiscé dans le roman français du XXe 
siècle. Mais il est plus rarement rendu compte de l’étendue de cette influence sur la 
littérature francophone noire, qu’elle soit africaine ou antillaise. Celle-ci semble plus 
manifeste encore dans la production actuelle, dite postcoloniale, au sein de laquelle 
on évoquera ici les cas de deux auteurs-phares du roman francophone contemporain: 
Patrick Chamoiseau et Alain Mabanckou, qui tous deux, selon des voies différentes, 
et avec leur accent particulier, ont introduit un style oralisé dans la littérature con-
temporaine qui n’est pas sans rappeler celui de Céline. A aucun moment, cependant, 
il ne saurait être question à leur sujet d’une influence unique: de multiples voix se 
font entendre dans chacun de leurs romans, quand bien même, par-delà celles-ci, 
c’est celle de Céline qui se fait entendre le plus fortement. A aucun moment, non 
plus, il ne saurait être question d’une reprise fidèle, tant ces auteurs font de l’œuvre 
célinienne un usage ludique et personnel. Mais alors que la relation entre Céline et 
Chamoiseau semble s’être effectuée de façon directe, sans intermédiaires précis, nous 
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montrerons que dans le cas de Mabanckou, la configuration intertextuelle s’avère 
autrement plus complexe, lorsqu’on découvre qu’un intercesseur local, moins connu, 
s’est glissé entre lui et l’œuvre de Céline: raison pour laquelle nous nous intéresserons 
de plus près à lui, ainsi qu’à son sombre précurseur, Daniel Biyaoula. 

 
De l’Argot au Créole 
Si la possibilité d’un lien entre Chamoiseau et Céline est quelquefois évoquée, on ne 
l’a jamais réellement établie, quand bien même certains lecteurs la soupçonnent ou la 
devinent. Selon Marc Alpazzo, l’art de Chamoiseau consisterait à “jouer autant avec 
la langue française que la langue créole, tout en prenant garde de ne pas réduire cette 
dernière à une simple langue orale mise à l’écrit”—ce qui, dit un ajout en note,  “fut 
autrefois le projet de Louis-Ferdinand Céline qui donna une voix aux prolétaires, 
aux masses populaires, et leur permit d’entrer dans l’histoire”. De fait, la plupart des 
témoignages sur ses premiers romans s’accordent à dire que Chamoiseau y interroge, 
par l’apport du créole, le rapport séculaire entre l’écrit et la parole. Mais c’est très 
exactement ce sur quoi les commentateurs s’accordent aussi en parlant de Céline: 
il serait l’inventeur du “parlant” en littérature française et sa contribution majeure 
aurait été d’avoir libéré la langue de ses entraves grammaticales en l’ouvrant à des 
formes populaires habituellement refoulées—notamment par le recours à l’argot, 
comme l’a montré Henri Godard. S’il a pu apparaître séduisant, en dépit de son 
racisme outrancier, aux yeux de nombreux écrivains “noirs”, c’est que Céline a, le 
premier, osé toucher à la langue française, libérant ainsi l’outil dont se serviraient les 
auteurs après lui de tout un héritage rhétorique jugé par trop encombrant. 

Aussi ne s’étonnera-t-on pas de voir Chamoiseau s’intéresser de près à l’œuvre de 
Céline, même si l’auteur antillais situe le problème sur le terrain de l’oralité fortement 
ritualisée du conteur. Tout le débat sur l’oralité reste toutefois profondément mal posé, 
tant qu’on s’entête à le placer sur le seul plan de la parole du conteur traditionnel. 
Car nous sommes en littérature, dans le domaine de l’écrit-imprimé. La question est 
de savoir comment “transposer” cette parole en termes d’écriture:“Comment écrire 
la parole de Solibo?”, se demande par exemple le narrateur de Solibo Magnifique 
(Chamoiseau 225), au sujet du dernier conteur de l’île, retrouvé mort abruptement 
d’une “égorgette de la parole”. Marqueur de paroles, Chamoiseau rend par écrit les 
paroles d’un autre, par opposition à la figure de l’écrivain qui créé en inventant. Et 
dans un entretien avec M. Plumecocq, il précise la nature ambigüe de son travail: “La 
problématique dans laquelle je me situe n’est pas de refaire de l’oral dans l’écriture, 
d’oraliser l’écrit, mais vraiment de trouver un point d’incandescence entre l’oralité 
et l’écriture […]. L’écriture doit être aujourd’hui riche de l’oraliture et de l’écriture” 
(Plumecocq 126). C’est sur ce plan qu’intervenait déjà Céline, dont le mérite essentiel 
est d’avoir chirurgicalement ouvert la littérature française à son corps défendant. Ce 
style “parlé” ne s’obtient nullement par simple enregistrement de la parole. Il impli-
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que, au contraire, tout un travail stylistique et émotif: “si vous faites lourd, n’est-ce 
pas, c’est une gaffe […]; c’est très difficile à faire parce qu’il faut tourner autour […] 
de l’émotion” (Céline, Romans II933). Le Marqueur de paroles, en somme, est avant 
tout un marqueur d’écrits. Il cherche à réussir ce qu’avant lui Céline avait fait pour 
le français en l’ouvrant sur l’argot, mais cette fois, par le biais du créole. 

Evidemment, il y a là, dans cette rencontre entre Chamoiseau et Céline, un para-
doxe majeur. Ce paradoxe ne se limite d’ailleurs pas au champ d’écriture antillais. 
Comment comprendre qu’un écrivain aussi compromis sur le plan politique que 
Céline ait eu une telle influence sur les écrivains postcoloniaux francophones? Malgré 
des prises de position inadmissibles, un racisme ouvertement affiché non seulement 
à l’égard des Juifs, mais encore des Noirs, l’auteur de Voyage au bout de la nuit et de 
Bagatelles pour un massacre ne cesse d’être cité et utilisé par des générations entières 
d’auteurs africains et antillais. Il faut sans doute en chercher la raison dans le coup 
fatal porté par Céline au français littérairement correct. En élaborant un style parlé, 
en apparence sauvage, mais en réalité basé sur un savant malaxage syntaxique et 
l’introduction de tournures populaires, Céline a permis aux générations suivantes, 
où qu’elles soient, de s’exprimer sur un mode plus qu’imparfait en écrivant en un 
français (de l’) autre.  

 
Au Bar d’Amis 
C’est bien ce coup de massue que Céline a porté à la très pure langue française 
qui permet à Alain Mabanckou, par exemple, de se dire (dans Pour une Littéra-
ture-monde) plus proche de lui que de Soyinka, auteur pourtant africain, mais qui 
s’exprime en anglais (Le Bris 61). Il le dira sans ambagedans un entretien avec un 
auteur kényan:“when I read certain French writers like Louis-Ferdinand Céline, for 
example, who wrote Journey to the End of the Night, I saw it was possible to break the 
rules” (Mabanckou “Interview”). Cette proximité avec l’œuvre célinienne est la plus 
manifeste dans Verre cassé, que Mabanckou publie en 2004: le texte est rédigé dans 
un style fortement oralisé, le produit d’une manipulation spécifique de la ponctua-
tion—l’auteur ne faisant usage que de virgules. L’histoire prend place au sein d’un 
bar crasseux, appelé Le Crédit a voyagé—une variation sur les écriteaux qu’on peut 
trouver dans les bistrots, tel que “le Crédit est mort”; mais on peut y reconnaître 
aussi une allusion aux deux premiers romans de L.-F. Céline (Voyage au bout de la nuit 
et Mort à crédit), dont le style oral est proverbial. Le patron du bar demande à son 
fidèle client, Verre Cassé, de consigner par écrit les faits et gestes des personnages 
qui viennent s’abreuver chez lui: défile ainsi une véritable galerie d’énergumènes 
aux passés invraisemblables. L’auteur commence par faire la satire des politiciens 
africains, soucieux de trouver une formule susceptible de passer à la postérité; l’un 
lance:“j’accuse”; l’autre:“je vous ai compris”, sans du tout se rendre compte de leur 
provenance. D’autres mots historiques sont passés en revue, l’auteur mettant ainsi 
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fermement en place la thématique majeure du livre qui est de s’en prendre aux clichés 
culturels. Cette tendance mimétique va s’accélérer par la suite, lorsque le narrateur 
truffe son discours de locutions dérivées de titres d’ouvrages littéraires appartenant 
essentiellement (mais non pas exclusivement) à la littérature française: une chanteuse 
à perruque apparaît dans le bar, et c’est une “cantatrice chauve” (renvoi à la pièce 
d’Ionesco); une dispute s’en suit, et c’est une “querelle de Brest” (allusion au roman 
de Jean Genet). Verre Cassé est en effet un ancien instituteur, relayeur d’un savoir 
venu d’ailleurs, imprégné de la parole du maître. Ayant perdu son travail à cause 
de la boisson, il se retrouve du jour au lendemain comme un paria, à fréquenter les 
bas-fonds de la ville, menant une vie de parasite.  

S’étant résolument positionné dans la mouvance postcoloniale, Mabanckou, 
dirait-on, ne s’embarrasse plus de complexes à l’égard de la littérature française 
avec laquelle il parvient à jouer avec le plus grand bonheur: refusant l’oralité tra-
ditionnelle africaine, à laquelle il préfère celle de Céline, il parsème son texte d’une 
cinquantaine d’allusions à des titres du canon littéraire français. Nous nous retrou-
vons donc d’emblée dans le mimétisme le plus caricatural: on y trouve, outre les 
réminiscences de Céline et de son style oral et les nombreuses allusions facilement 
repérables au canon littéraire français et francophone, une verve truculente héritée 
de la tradition orale africaine qui fait songer à une conversation à bâtons rompus, 
telle qu’on peut en mener dans un bistrot. La plupart du temps, l’auteur n’exploite 
pas ses références, se contente de les citer sans guillemets, sans véritablement entrer 
en dialogue avec les œuvres—à l’exception de Céline, dont le nom désigne aussi l’un 
des personnages féminins, une blanche au “derrière comme une vraie Négresse du 
pays” (Mabanckou, Verre cassé 68), dont serait épris un noir, appelé “Ferdinand”: 
l’allusion est pour le moins épaisse, au point qu’on se croirait à nouveau réuni dans 
le bistrot sur l’évocation duquel s’achevait Voyage au bout de la nuit, bar anonyme dans 
lequel se retrouvent pour finir le héros Bardamu et ses amis Parapine et Mandamour: 
c’était déjà dans un café, place Clichy, que se mettaient à discuter Bardamu et son 
ami Arthur Ganate, aux premières pages de Voyage au bout de la nuit. 

 
Un Céline noir déjà 
Dans ce contexte d’une échangeabilité généralisée des énoncés littéraires, nous avons, 
à une autre occasion, rapproché dans le détail l’œuvre de Mabanckou de celle de 
Céline, tout comme nous avons pu tirer d’étonnants effets intertextuels à partir de 
la simple juxtaposition de Solibo Magnifique de Chamoiseau et d’un roman de Céline 
moins fréquemment lu, Guignol’s Band, qui tous deux s’inscrivent dans un genre 
policier qu’ils parodient allègrement (Cornille 50–67). Mais plutôt que de soutenir 
que Chamoiseau et Mabanckouauraient été des lecteurs avertis de Céline, il eût 
peut-être mieux valu arguer que c’était l’œuvre de Céline qui réclamait d’emblée une 
lecture “noire” ou négrifiante. De fait, l’auteur commence par faire voyager Bardamu 
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en Afrique: en cela, son œuvre ne devait-elle pas tout naturellement appeler à elle 
de telles réécritures ultérieures venues d’Afrique ou des Antilles? C’est là du moins 
l’hypothèse que soutient Bénédicte Boisseron, dans son ouvrage décapant, Taking the 
postcolonial lead:decentering the Metropole through Martinican literature, En s’appuyant sur 
l’épisode africain dans Voyage au bout de la nuit, elle nous montre comment le héros, 
rejeté par ses compatriotes, se trouve progressivement pris dans un véritable devenir-
nègre. De surcroît, Céline semble calquer le comportement de Bardamu sur le modèle 
subalterne de l’esclavagisme. Déjà en naviguant vers l’Afrique, Bardamu paraît isolé 
de l’équipage blanc qui, lui étant hostile, ne songe qu’à une chose: le balancer “par-
dessus bord” (Céline, Voyage 152)—traitement habituellement réservé aux esclaves 
récalcitrants. Une fois en Afrique, il se dissocie de plus en plus des colons, vivant au 
milieu des Africains, et comme eux parlant le langage nègre. Enfin, malade et forcé 
de quitter l’Afrique, le héros va se retrouver galérien, lorsque les colons cherchent à 
se débarrasser de lui à bon compte: “N’avaient-ils pas profité de mon état pour me 
vendre gâteux, tel quel, à l’armement d’une galère?“ (Céline, Voyage 234). Mais étant 
donné le lieu d’où l’on part, un port sur la côte Ouest de l’Afrique, c’est bien l’image 
du bateau négrier qui, sous la référence aux galères, remonte à la surface. Et c’est là le 
plus étrange: Céline, en faisant voyager Bardamu d’Europe vers l’Afrique, puis de là 
vers l’Amérique, inscrit en réalité le héros de son premier roman dans une continuité 
historique généralement passée sous silence: c’est le fameux voyage triangulaire, et 
son effroyable “passage du milieu”. Céline, en dépit de son racisme, était d’emblée 
noir, pour reprendre une formule de Suzanne Lafont, qui imagine un “Céline au 
black”, anticipant les développements ultérieurs en littérature africaine, de Kourouma 
à Mabanckou, en passant par La Joie de vivre du camerounais Nganang. 

Céline lui-même n’était pas étranger à l’Afrique: il passa une année au Cameroun 
(en 1916), alors sous occupation française . Et il ne faudrait pas oublier que le véritable 
“voyage” de Bardamu ne commence qu’après sa convalescence militaire, lorsqu’il 
aboutit, comme plus tard Tintin, en Afrique, avant de se rendre à New-York (où il 
trouve du reste à se loger auprès d’une amie dont le domestique est un Noir qui 
œuvre pour l’émancipation de ses congénères). La description que Céline y fait de la 
société coloniale est impitoyable, et il ne se montre pas plus clément envers les colons 
qu’envers les Noirs. Certes, de ce voyage “au cœur des ténèbres” très conradien, il 
ne restera rien, dans l’œuvre ultérieure de Céline, sinon la virulence de ses propos 
délirants et racistes dans la trilogie finale: “tous les sangs des races de couleurs sont 
“dominants”, jaunes, rouges ou parme… le sang des blancs est “dominé” toujours ! 
les enfants des belles unions mixtes seront jaunes, noirs, rouges, jamais blancs, jamais 
plus blancs […]! l’homme vrai de vrai est noir et jaune!” (Céline, RomansII 712). Mais 
étrangement, cette brève incursion en Afrique (que Céline évoqua déjà dans une 
première pièce, L’Eglise) laissera, près d’un demi-siècle ans plus tard, de profondes 
traces dans les textes d’origine africaine. De fait, nombreux sont les écrivains noirs, 
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africains et antillais, qui se réclameront de Céline, en dépit de ses prises de positions 
inconciliables avec les leurs. On n’a qu’à songer aux romans Les Soleils des indépen-
dances, de Kourouma (1968) et Le Négre Potemkine de N’Djehoya (1988), dans lesquels 
la langue française est allègrement malmenée; et plus récemment à Alain Mabanckou, 
dont nous avons vu qu’il parsème son roman Verre cassé (2005) d’allusions à Louis-
Ferdinand Céline. Et ce n’est pas le moindre paradoxe que l’influence la plus durable 
de l’œuvre de ce dernier s’exerce précisément parmi des auteurs originaires d’Afrique.  

Céline entre Biyaoula et Mabanckou 
 La Joie des Sources 
Il est cependant un dernier écrivain dont nous aimerions interroger l’intime relation 
qu’il entretient avec l’œuvre de Céline. Nous voulons parler  de la trilogie que fit 
paraître, entre 1997 et 2003, Daniel Biyaoula, auteur congolais, certes moins connu 
que son compatriote, et pour sûr moins subtil dans son adaptation des procédés 
céliniens. Ses trois romans, publiés par Présence africaine, constituent l’ensemble 
de son œuvre: L’Impasse (1997), qui raconte le retour au pays d’un ouvrier africain 
établi à Paris ; Agonies (1998), qui décrit la vie d’un immigré africain dans la banlieue 
parisienne; et La Source des joies (2003) qui se situe dans une Afrique post-indépen-
dante. Or ce qui frappe tout de suite le lecteur, par-delà une condamnation sans 
appel de l’abandon des coutumes traditionnelles par les immigrés africains, c’est le 
style fortement oralisé, à la Céline, qu’adopte à chaque fois le narrateur (avec des 
variations propres à chacun de ses romans et une recherche stylistique qui confine 
parfois au “tic” d’écriture). En voici quelques échantillons:“Quand ça se rapprochait, 
que ça touchait presque à sa vie privée, ça devenait embêtant, mauvais, inacceptable” 
(Biyaoula, L’Impasse 164) – phrase qui semble faire écho au procédé célinien affirmé dès 
l’incipit du Voyage:“Ça a débuté comme ça”.  Mais c’est surtout la pratique systématisée 
du rejet syntaxique qui frappe, héritée en ligne droite de Céline:  

Il n’y a qu’à voir combien ça effare les gens, les Noirs comme les Blancs qu’on puisse 

aimer quelqu’un d’une autre couleur. Des relations anormales, des névrosés qu’ils 

appellent ça. Et toujours des bassesses, des exécrations, des raisons pas avantageuses 

qu’ils forgent pour les mettre à mal, les couples mixtes. Il est en acier trempé leur cœur! 

(Biyaoula, L’Impasse 164).  

De fait, on trouve des occurrences de ce procédé dès les premières pages de Voyage 
au bout de la nuit: “Y en avait plus qu’il y en avait encore des rues”;“Il y en avait des 
patriotes” (Céline, Voyage 8).  

Comment expliquer une telle proximité stylistique qui non seulement affecte le 
rapport des deux auteurs africains à l’égard de Céline, qu’ils ont tous deux lu  de 
très près, mais encore la relation qui les lie entre eux ? L’un d’eux aurait-il donc lu 
l’autre? La problématique de l’altérité et de la différence que ces romans explorent 
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ne se laisse pas penser sans sa contrepartie: la problématique de l’identité et du 
“même”. La répétition menace celui qui copie ou imite l’auteur auquel il ressemble 
imparfaitement: il cherchera donc pour se protéger à accentuer la différence, aussi 
minime soit-elle, en rivalisant avec l’autre, afin de s’en distinguer. De ce point de vue 
la rivalité mimétique, telle que décrite par René Girard, non seulement gouverne les 
relations entre personnages romanesques, elle est aussi au cœur des relations entre 
textes, par auteurs interposés, ce dont témoigne le phénomène de l’intertextualité. 
On sait par exemple que le thème de la rivalité, si présent dans Agonies, est au cœur 
de nombreux romans de Mabanckou, comme l’a montré Anthony Mangeon; on 
sait également que l’auteur s’est beaucoup inspiré pour Verre cassé, d’un roman de 
Patrice Nganang, Temps de chien, auquel il fait d’ailleurs allusion au début de son 
roman (Cornille et Marie 142). Pour notre part, si l’on s’est intéressé d’abord à ces 
deux auteurs congolais à partir d’une observation strictement comparatiste—la 
récurrence du thème de l’altérité chez l’un comme chez l’autre, on peut à présent 
se demander si cette ressemblance thématique, avec toutes ses différences dans le 
traitement du thème, ne repose pas sur des effets de lecture d’un auteur par l’autre: 
en l’occurrence, la lecture par Mabanckou de l’œuvre de Biyaoula, son aîné de treize 
ans, qui avait donc une longueur d’avance sur lui, mais que son cadet ne devait pas 
tarder à rattraper, puis dépasser. Rappelons le peu de faits donc nous disposons afin 
d’esquisser, et éventuellement d’étayer cette hypothèse.  

Bleu Blanc Rouge, le premier roman que publie Mabanckou, est souvent évoqué 
dans le même souffle que les deux premiers romans de Biyaoula, dans la mesure où ils 
illustrent tous trois le phénomène de la “migritude”. Couronné en 1999 par le “Grand 
prix littéraire de l’Afrique noire “ (prix décerné deux ans plus tôt à L’Impasse), il fut 
remarqué par la critique, et plutôt bien reçu par le public; mais si ce premier roman 
fait l’objet aujourd’hui de nombreuses lectures académiques, c’est surtout de manière 
rétrospective, à la lumière du succès ultérieur de l’auteur. Car il faut bien avouer 
qu’on ne décèle, dans cette œuvre de débutant, aucune des marques stylistiques qui 
caractériseront bientôt l’écriture très libre, fortement oralisée, de Mabanckou, qui 
deviennent perceptibles surtout à partir d’African Psycho (2003) pour se manifester 
ouvertement dans Verre cassé (2005). On peut se demander dès lors si Black Bazar, 
écrit peu après Mémoires de porc-épic (2006), ne constitue pas un retour sur le premier 
roman, avec lequel il a en commun une même thématique migratoire. Mais alors 
que le premier voyage du héros se termine en catastrophe (son séjour en France sera 
de courte durée, le héros étant déporté suite à son arrestation pour faits illicites), le 
second héros semble bien implanté dans le milieu parisien des immigrés africains. 
On peut toutefois se demander si cet échec d’une première tentative migratoire ne 
refléterait pas indirectement l’échec d’une écriture non encore hybride, manquant 
d’incorporer l’oralité (une oralité paradoxalement moins africaine, d’ailleurs, que 
célinienne): de ce point de vue Black Bazar semble bien constituer une retouche du 
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premier roman, et même une récriture, comme pourrait l’indiquer la reprise des 
mêmes consonnes dans les deux titres: BLBR (BLeu/Banc/Rouge//BLackBazaR), 
en plus de la récurrence de sous-thèmes identiques, tels que la Sape, ou le désir 
d’épouser une Blanche (Mabanckou, Bleu Blanc Rouge 77, 113). En somme, ce qui 
séparerait ces deux romans, sur le plan du style, ce ne serait autre que la lecture de 
l’œuvre de L.-F. Céline, dont il n’apparaît aucune trace dans le premier roman, alors 
que dans Verre cassé, les allusions à cet auteur fusent de toutes parts, comme cela a 
déjà été observé: s’y inaugure une écriture qui deviendra la marque indélébile de 
Mabanckou, repérable aussi dans Black Bazar. 

S’y ajoute que l’on retrouve dans ces deux romans de la migritude, les seuls qu’ait 
écritsMabanckou, le thème de la rivalité mimétique. Dans Bleu Blanc Rouge, Massala-
Massala tombe sous l’influence de Moki, qui vient régulièrement parader au pays la 
réussite de son insertion en France:  

Lui qui est à l’origine de tout. Je suis certain que nos lignes de vie s’entrecroisent. 

Que ma propre personnalité s’ est estompée, s’est étiolée au profit de la sienne […]. 

Et si je n’étais que son ombre? Et si je n’étais que son double? Je me pose la question 

quelquefois. On ne se ressemble pas du tout. Physiquement du moins. Il est plus grand 

que moi. Plus âgé aussi “ (Mabanckou, Bleu Blanc Rouge 39).  

Cette rivalité mimétique (qui se terminera par la transformation de Massala-Massala 
en bouc émissaire, déporté à la place de Moki), qu’on trouve bien sûr aussi dans 
African Psycho (entre Grégoire, la petite frappe, et Angoualima, le tueur en série 
qu’il essaie d’imiter) va également se déployer dans Black Bazar, mais sur plusieurs 
plans, et de façon autrement complexe: outre la rivalité amoureuse entre Fessologue 
et L’Hybride, un mimétisme va également se développer sur le plan de l’écriture, 
entre le narrateur, auteur débutant (comme l’était déjà Verre cassé: ce thème est ré-
current) que ses amis essaient de dissuader d’écrire—“y a des gens plus calés pour 
ça” (Mabanckou, Black Bazar 13), et Louis-Philippe, un écrivain haïtien plutôt obscur, 
lui-même émule de Dany Laferrière (154). Or la rencontre de cet écrivain fictif sera à 
l’origine de la “carrière” d’auteur du narrateur (151): “J’admirais sa bibliothèque, je 
feuilletais chacun des livres qu’il avait publiés”, dont une “trilogie” (169):“Lui c’est 
vraiment un écrivain […]. Je lui ai fait lire une bonne partie de ce que j’ai écrit jusqu’à 
présent. Il m’a dit que ce n’est pas encore ça, que je dois savoir organiser mes idées 
au lieu d’écrire sous l’impulsion de la colère et de l’aigreur” (169). Bref, il s’esquisse 
entre eux une relation de maître à disciple.  

Dans ces conditions, et sachant que Mabanckou rencontre Biyaoula en 1997 (tous 
les deux vivant alors à Paris), comme il l’affirmera dans l’hommage qu’il s’empressa 
de faire paraître aussitôt que fut annoncée la mort de ce dernier, le 25 mai 2014, ne 
doit-on pas voir dans cette relation une transposition fictive de la relation bien réelle 
qui exista entre Mabanckou et son âiné (son “grand frère”), qui était son compatriote 
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de surcroît. Certes, les deux auteurs occupent sur le plan des idées des positions dia-
métralement opposées: celles de Biyaoula, avec leur défense des particularités afric-
aines et leur refus de tout mélange culturel et de toute hybridité, paraissant d’emblée 
démodées en regard du succès de la “Littérature-monde” que défend l’autre. A cela 
s’ajoute que Mabanckou traite ses thèmes avec bien plus d’humour, de légèreté et 
de dérision, alors que Biyaoula verse souvent lourdement dans l’amertume. Mais ces 
différences n’étaient peut-être pas aussi tranchées au moment de leur rencontre. Et 
les véritables recoupements se feront au niveau du style et des thèmes, au lieu que 
ce soit sur le plan de l’idéologie. Mabanckou a sans aucun doute montré son premier 
roman à Biyaoula, qui lui a vraisemblablement prodigué certains conseils: peut-être 
même est-ce lui qui a fait connaître à Mabanckou l’œuvre de Céline? Peut-être est-ce 
lui encore qui introduisit Mabanckou auprès de son éditeur, Présence africaine:“Je 
l’ai connu en 1997 alors qu’il venait de faire paraître son premier roman”, L’Impasse 
(Présence africaine, 1997)—devenu, précise-t-il, le “roman de toute une génération”, 
marquant ainsi “la naissance d’un écrivain atypique, discret, mais exigeant et grand 
admirateur de Louis-Ferdinand Céline”, conclut Mabanckou dans son” Hommage à 
Daniel Biyaoula”, paru dans Le Point d’Afrique, le 26 mai 2014. On ne peut certes rien 
affirmer de certain sur ce plan, même si Black Bazar comporte des thèmes proches de 
ceux abordés par Biyaoula, tels que l’immigration, la coquetterie des femmes qui se 
tressent les cheveux ou changent de coiffure (Mabanckou, Black Bazar 141), la déci-
sion du héros de se défriser les cheveux et d’acheter des produits à cette fin (225)—
situation qu’on retrouve à la fin de L’Impasse, lorsque le héros décide, contre toute 
attente, de se “conformer” au milieu ambiant. Mabanckou, que son iconographie 
nous montre invariablement affublé d’une casquette, voire d’un Stetson américain, 
ajoute de façon anecdotique que le nom de famille de Biyaoula signifie à vrai dire 
“couvre-chef”: c’est peut-être en écho à ce nom que Fessologue cache ses cheveux 
encore frisés sous “un chapeau” (226)?  L’hommage que Mabanckou rend à son aîné 
à l’occasion du décès de ce dernier ne serait dès lors qu’un dernier coup de chapeau.  

 
L’Impasse célinienne 
Cependant cette relation n’est pas seulement duelle, elle est triangulaire: il convient 
d’y ajouter le nom de Céline, que Mabanckou semble avoir lu par-dessus l’épaule 
de son compatriote. Les échos plus qu’évidents à l’œuvre célinienne qu’on décèle 
dans la trilogie de Biyaoula sont loin de s’arrêter au niveau stylistique, cependant. Si 
l’auteur accueille avec autant de bienveillance l’oralisation célinienne, c’est peut-être 
aussi parce qu’il partage avec l’auteur français certaines idées “biologiques”. A cela 
il n’est rien d’étonnant, puisque tous deux ont eu une formation scientifique qui a 
fortement contribué à leur pessimisme idéologique: l’un était médecin, l’autre mi-
crobiologiste. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de trouver, pareillement distribués chez 
les deux auteurs, le souci de la pureté raciale, la misogynie, la crainte de la perte des 
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valeurs “nationales” et l’horreur des mélanges culturels. Mais cette définition de 
l’humain, du vivant en général, comme “pourriture en suspension”, que ne cesse 
de manier Biyaoula, ne s’est sans doute imposée aussi vivement à lui que parce 
que Céline lui avait déjà donné préséance: “Impossible de faire comprendre à  une 
famille qu’un homme parent ou pas, ce n’est rien après tout que de la pourriture en 
suspens” (Céline, Voyage 536). Dès Voyage au bout de la nuit (et déjà dans sa thèse de 
doctorat sur “La vie et l’œuvre de Philippe Ignace Semmelweis”), Céline va en effet 
multiplier les déclarations pessimistes sur le genre humain:  

Tout notre malheur vient de ce qu’il nous faut demeurer Jean, Pierre ou Gaston coûte 

que coûte pendant toutes sortes d’années. Ce corps à nous, investi de molécules agitées 

et banales, tout le temps se révolte contre cette farce atroce de durer. Elles veulent aller se 

perdre nos molécules, au plus vite, parmi l’univers ces mignonnes (Céline, Voyage 427). 

Et c’est, comme par hasard, en Afrique que cette déperdition physique devient 
particulièrement sensible: 

Dans le froid de l’Europe, sous les grisailles pudiques du Nord, on ne fait, hors les 

carnages, que soupçonner la grouillante cruauté de nos frères, mais leur pourriture 

envahit la surface dès que les émoustille la fièvre ignoble des tropiques. C’est alors 

qu’on se déboutonne éperdument et que la saloperie triomphe et recouvre entiers. 

C’est l’aveu biologique (Céline, Voyage 149).  

En somme, sur ce plan également, Biyaoula ne fera que lui enjamber le pas. Cela est 
évident dès son premier roman, dans lequel il multiplie les doléances à l’encontre 
de la femme africaine qui se blanchit la peau, ainsi que les considérations amères sur 
la déchéance physique qui nous attend tous. Chez l’un comme chez l’autre auteur, 
l’idée de  la pourriture guide l’écriture et les personnages. Elle représente sans doute 
la “laideur” liée à la guerre et à la condition (post)coloniale. En tout cas, présente dès 
L’Impasse, elle devient un leitmotiv dans Agonies où elle reflète la haine de l’Autre et 
explique la condition de la femme: “Gislaine se faisait belle lurette à l’idée de ne pas 
avoir des gosses. Eh oui ! De peur que ce ne fût des filles. Pour leur éviter d’être con-
frontées à la pourriture qu’est l’homme” (Biyaoula, Agonies 31). Elle constitue égale-
ment la dénonciation des tares et dysfonctionnements de la société post-indépendante, 
et spécialement la précarité des conditions de vie des pauvres, comme c’était le cas 
déjà sous la plume de Céline, qui se vouait à peindre “l’autre côté” de la société que 
Proust avait ignoré:“Et dedans on pouvait lire comme l’horreur de découvrir et re-
découvrir que l’homme, sans doute une erreur de la nature qu’il est, que l’âme de 
l’homme et toutes les vertus, toutes les qualités qu’on lui flanque, c’est qu’une vue 
d’esprit”(Agonies 59). Ou encore: “Et alors? s’est-il dit, pourquoi tu devrais crever dans 
la misère? Pourquoi tu devrais regarder les tiens pourrir? Qu’est-ce que tu peux faire, 
toi, misérable ver de terre pour tous ces pouilleux?”  (Biyaoula, Source des Joies 147). 
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D’autres thématiques communes viennent étoffer celle de la pourriture, entre 
autres la misogynie, l’angoisse liée à la perte des valeurs “nationales” et la peur des 
mélanges culturels. Certes, il y a là un paradoxe: un africaniste, qui ne jure que par 
l’authenticité, se baser sur un auteur français? Mais justement celui-ci, malgré son 
importance, a toujours été déconsidéré en France: à manier avec prudence ! Biyaoula, 
qui n’en a cure, ira encore plus loin dans ce mimétisme à l’occasion de son second 
roman, Agonies, fondant en quelque sorte son écriture sur le style de son prédéces-
seur, au point même de lui emprunter son titre: “Et puis c’est exigeant un agonique. 
Agoniser ne suffit pas. Il faut jouir en même temps qu’on crève, avec les derniers 
hoquets faut jouir encore, tout bas de la vie, avec de l’urée plein les artères” (Céline, 
Voyage 621). L’agonie est omniprésente et insistante pour rendre compte de la situa-
tion insoutenable que connaissent les personnages: “Il n’y avait que moi pour savoir 
comment rendre la vie agréable malgré toute cette moiteur d’agonie”. (Voyage 161). 
D’autres passages marquent cette thématique: “La vérité c’est une agonie qui n’en 
finit pas. La vérité de ce monde c’est la mort. Il faut choisir mourir ou mentir” (Voy-
age, 256); ou encore:“cette espèce d’agonie différée, lucide, bien portante, pendant 
laquelle il est impossible de comprendre autre chose que des vérités absolues, il faut 
l’avoir endurée pour savoir à jamais ce qu’on dit” (Voyage, 72).  De tels passages se font 
aussi récurrents dans Agonies: “Crever n’est pas spécifique au physique. L’intérieur 
peut aussi être concerné. Il existe un état particulier où on ne sert pas de bouffe aux 
asticots et où la nuit n’est pas installée en soi, un état transitoire pendant lequel on a le 
sentiment de vivre alors qu’on est presque mort, où on agonise sans s’en apercevoir” 
(Biyaoula, Agonies 28). Et comment ne pas rapprocher l’extrait suivant, “Comme une 
branche morte qu’il est Thomas […]. Et pour bouger, il n’arrive qu’à grand-peine 
[…]. Ils sont tout en os, tout en tristesse, tout en mort” (Biyaoula, L‘Impasse 104), du 
fameux passage du Voyage dans lequel le petit Bébert peu à peu se meurt, n’ayant 
“plus du tout envie de bouger” (Céline, Voyage 352). Nous remarquons qu’aussi 
bien sur le fond que sur la forme la description des agonisants est semblable et rend 
compte du degré d’imitation de Biyaoula.

On dirait même que c’est la trilogie de Daniel Biyaoula dans son ensemble qui 
s’érige en un énorme pastiche du Voyage au bout de la nuit, source unique de ses joies 
d’écriture.  Bien qu’il s’agisse de trois œuvres distinctes, elles sont reliées entre elles 
par cette écriture imitative de l’auteur qui fait du premier roman de L.-F. Céline une 
matrice dont il dégage les thèmes afin de s’en servir dans ses œuvres fictionnelles; 
et cela jusque dans l’épigraphe en tête de L’Impasse, où la phrase “Il y va de la vie 
ou de la mort” rappelle celle que Céline plaça en tête de son Voyage:“Il va de la vie 
à la mort”. On rapprochera encore les adieux à Molly (Voyage 300) des adieux faits à 
Sabine (L’Impasse 15); ou encore l’attroupement qui se produit “rue Lepic”, où l’on 
étripe un cochon (Voyage 368), de la foule qui entoure une femme qu’on bat, “rue 
Lékana” (Biyaoula, Source des joies 110). Enfin “Pourry”, lieu-dit dans L’Impasse, fait 
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sans conteste écho à “Rancy”, le quartier dans lequel est installé Bardamu. Lourde-
ment, Biyaoula insiste. Ses emprunts vont jusqu’à affecter la trame narrative de son 
second roman, qui semble s’organiser tout entier en écho à la longue scène finale 
de Voyage au bout de la nuit, celle dans laquelle Bardamu voit son ami Robinson être 
abattu de deux coups de feu par Madelon, sa petite amie devenue excessivement 
jalouse. Agonies rejoue cette scène comme dans un miroir où tout s’inverse; le récit 
commence en effet par la fin, Nsamu, le narrateur, nous confiant que sa vie vient de 
basculer: il a tué. Et c’est après un long retour en arrière éclairant les faits antérieurs, 
que, dans la scène finale, nous est longuement décrit le meurtre passionnel de son 
ami Camille et de sa fiancée Gislaine, dont le narrateur est éperdument amoureux: 
“Il n’arrêta de la frapper que lorsqu’il ne la sentit plus bouger, elle s’écroula […]. 
Camille s’aperçut qu’il avait un couteau dans la main, que du sang le tachait, qu’il en 
avait plein sur Gislaine qui gisait par terre” (Agonies 253). Et peut-être même que les 
prénoms de Gislaine et de Camille ne font que receler silencieusement celui de son 
auteur favori, que Biyaoula ne cite jamais. En effet, ne dirait-on pas qu’accouplés, 
ces noms forment un énoncé secret ? C’est un “ci-gît”, comme on en trouve sur les 
pierres tombales: “l’ami Céline gît là” en serait l’anagramme.  

Lourd tribut, on l’avouera. Or trop de fidélité nuit à l’originalité créatrice: c’est 
l’impasse. Le poids du mimétisme l’emporte au détriment des variations: il n’y a 
guère assez d’innovation, tout au plus une transposition. On comprend dès lors 
que Biyaoula ait assez vite déposé la plume. Une fois le monument funéraire achevé, 
nul besoin d’encore en rajouter, d’autant qu’avec Mabanckou la relève était assurée, 
dans la même veine obscurément célinienne, mais maniée cette fois de façon autre-
ment plus légère, plus ludique, plus libre aussi, plus affranchie enfin, et se jouant sur 
le seul plan du style, sans l’encombrement du lourd et douteux héritage idéologique 
et thématique qu’il véhicule. En guise d’épitaphe, on dira donc de Biyaoula qu’il a 
été ce chaînon manquant entre l’œuvre de Céline et les romans d’Alain Mabanckou, 
dont le moindre mérite n’est pas d’avoir réussi , par-delà les emprunts de son com-
patriote, à jouer avec celle-ci sans s’enliser dans les thèmes surannés qu’elle colporte.
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