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Soveel lesers soveel lokmiddele soveel re-
sponse kan gelys word om toegang tot die
lees van poësie te registreer. ’n Resep om ge-
trou of in ontrou na te volg, bestaan nie. Ge-
lukkig nie. Susan Smith se (debuut)bundel lok
my helaas nie deur die voorblad as vertrek-
punt te neem nie. Aan visuele prikkelkrag gaan
dié gegewe my verby. Gelukkig tog, want dit
is die trefkrag van die titel wat my naderlok.
Ek staan voor leegte en afwesigheid en stilte.
Om in hierdie skeppingsleegte medeskep-
pend sin en samehang te soek, is waarmee
Smith se verse my digterby verlei.

Die bundel word opgedra aan die spreker
se voor- en nageslag en skep sodoende ’n be-
paalde intimiteitsband wat terugtas in die
geskiedenis. Die heenwys na die toekoms
plaas ’n besondere druk op haar dogter se
skouers om die benoemingslinie voor te sit
“omdat ons mekaar se woordeskat en ge-
skiedenis is”. In die gedig “patroon” (38–40)
stel die digter dié verbintenis soos volg:

met die aangee van die patroon

van jou na my

word ons aard soos geboortereg

aan mekaar vasgebrei

ek brei vir my dogter ’n trui

in patrone van my ma af oorgeërf

[…]

jy sal verander

aanstons is die trui te klein

maar onthou: jy spruit

uit bloed en hoort en uit elke woord

deur geslagte aangegee en ingewerk

Só werk Smith behendig haar bundel ook af.
Die woorde van Erica Jong, “Since flesh can’t
stay, we pass the words along”, wat as ope-
ningsmotto dien, kan verder as (moer)ma-
trys gelees word vir die verse wat volg. Verhale

en geskiedenisse van vrouens en ma’s weef
’n besondere verhaalnarratief. Die vaardig-
heid wat die digter tot nou toe gedemonstreer
het om die teksinhoud sistematies en deurdag
In die afwesigheid van sin te voeg, word ook
tegnies met oorleg gedoen. Om van ’n deur-
weefde tekstuur te praat, is ’n voortbouing op
die kode van weef (hier weliswaar brei) wat
’n vroulike domein suggereer. Vrouens vertel
hulleself in verhale van onthou in (vergelyk
Scheherazade in Duisend-en-Een-Nag.) Smith
is só ’n verteller. Vier bundelafdelings, slegs
genommer maar nie naam gegee nie, skep ’n
ritme wat oplaas “sinkry” (95) en soos volg
hoopvol saamvat:

in jou het ek sin

gekry, beminde, en jy

in my

ons behoort aan mekaar:

ons is mekaar s’ne

[…]

ons is mekaar se eindes

en beginne

ons voltooi mekaar

se sinne

Om te voltooi en soekend na betekenis te
wees, verloop lineêr in Smith se hande. Die
genealogiese opeenvolging van geslagte
word gesteun deur die De Jong-motto, “we
pass the words along”, maar in besonder ook
die motto waarmee afdeling II ingelei word:
“Sons branch out, but/ one woman leads to
another./ Finally I know you/ through your
daughters, my mother, her sisters,/ and
through myself.” Hierdie (nael-)stringver-
bintenis soos bevestig deur Margaret Atwood
se gedigfragment lê klem op sinmaking wat
ook voortduur: “woorde is nooit genoeg nie/
woorde is nooit klaar nie” (49). Reeds met die
gemarkeerde openingsgedig van die bundel,
“graffiti” (11), stel Smith die proses van woor-
de ingrif “teen die gewels en fasades van ver-
ganklike strukture”. Herhaling, duur en ver-
wisseling is kohesief met die gegewe van
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voortdurende sinmaking. In strofe twee stel
die digter sinsoeke en -making voorop met
die volgende stelling:

ons is die skeppers van storie-hiërogliewe

makers van palimpseste en herskrywings

skribante van immer wisselende

kanttekeninge

Die afwesigheid van sin vanweë taalsteurnisse
soos praat, skryf en begrip wat soos volg in
die gedig “afasie” (88) verwoord (sic!) word,
problematiseer lineêre volgorde:

ek is die magiër wat die alfabet

se blink munte tussen my vingers rol

wissel die klinkers

ruil woorddele om

Die gedig “woordslaai” (89) is ’n voortbouing
op die afasiegegewe, maar met ’n waarneem-
bare illustrasie in en deur die teksinhoud- en
-vorm:

ek is die wat kan toor die

met hand witskoene

en ’n keil

wat die alfabet

se mink blunte ting!ting!

tussen my ringers vol

siwwel die klinkers

om deelwoorde te ruil

en wiewers tussen die rom se troffel

klap voeter tik

jou stom

die   verloor

     loor

Die gelykstelling van verlies, verwonding en
sinsbelemmering wat binne taalbegrip setel
aan familieverbintenisse, verleen aan Smith
se verse ’n meerdimensionaliteit. Verder is die
verwonding en pyn gekoppel aan ’n persoon-
like verlies soos verwoord in ’n reeks opeen-
volgende verse in afdeling twee besonder aan-
doenlik. Met “kinderspeletjies” (52), “siem-

bamba-narratiewe” (53), “by die dood van ’n
kind” (55), “verloor” (58) en “ingeboet” (59) is
die afwesigheid van sin veral dominant. Smith
se vaardige hand om die tekstipografie te laat
meeloop met die betekenis van die woord,
word kragtig gedemonstreer in hierdie verse.
Soms kan dié werkswyse egter té leesbelem-
merd wees en na ’n teksboutruuk lyk. Verge-
lyk “tweesprong” (41) waar die wisselwerking
tussen ma en dogter in versreëlafstande effek-
tief skyn, maar moeilik lees. (Antjie Krog se
“sagsif van die uurglas” waarin die effek van
’n beroerte verwoord word, is eweneens as
afspieëling hier sigbaar.)

’n Slim toepassing van taal en die merke
van skryf/skrif in die landskap om sin te soek,
is afdeling drie van die bundel. Die “inskryf”
van “God die digter” (vergun my om T. T. Cloete
se besondere metafoor in hierdie konteks te
gebruik) se merktekens op skeppingselemen-
te word deur Smith méér as sinsoekend ge-
formuleer—sy laat die leser méévoel aan die
skepping se taal.

Verse roep gesprek met mekaar in hierdie
bundel op en stig nogeens verbande as wyse
van sinsoeke en -gewing. Vanaf “graffiti” (11),
“kartografie” (25) en “griffonage” (77) is die
inskryf van taal in en aan die liggaam sigbaar.
“Imago Dei” (62) vat seker hierdie tema die
sekerste vas as die digter soos volg skryf:

ek [lees] Jou soos melk

Digter van lig uit die knalbegin

Woorddoener Tekenwerker

Moederfilament

Die afwesigheid van sin as gevolg van taal- en
woordbelemmering is in die laaste afdeling
van die bundel veral aan bod, maar word
vindingryk deur gediggroeperinge agterhaal.
Vergelyk die gedigte vanaf bladsy 79–86 waar-
by trefwoorde by elke gedig verstrek word.

Susan Smith se digdebuut is knap en fyn
afgerond. Ten spyte van ’n moontlike groot-
vertoon met verwysings as afdeling- en ge-
digmotto’s om as rugsteun te dien, het die
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gebruik daarvan langsamerhand sin gemaak
in die geheeldiskoers—sin en samehang is ook
op dié wyse daargestel. (Helaas het die weg-
lating van portretfigure op die voorblad nie
die belangrike lyn van storie-/geskiedenis-
vertellers ondersteun nie.) Die vermoë en
waarde van woorde het deurgaans in gedigte
geblyk ontoereikend te wees en singewing is
daardeur vir die taalgebruiker en toehoorder
geproblematiseer. Smith het met hierdie verse
watermerke op papier én in die Afrikaanse
digkuns gelaat—waar daar weglatings was,
het sy met woord- en sinfilamente troostaal
geweef: tas- en leesbaar.
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