georganiseer. Verder lys nie elke profiel al
die skrywer se werke in die verwysingslys
nie. Dit is jammer dat die profiele nie
begin of eindig met 'n lys van die skrywer
se boeke plus publikasiedatums nie, dalk
selfs met vermeldings van literére pryse
en vertalings: dit sou beslis nuttig wees
vir die nie-akademiese leser wat die
profiele gebruik as bron van inligting oor
'n skrywer.

Die arbeid en liefde wat die publikasie
van so 'n monumentale werk moontlik
maak, verdwerg egter die meeste
voorbehoude en verskille in oordeel en
inskatting wat 'n mens sou kon hé. Die
debatte waartoe dit sal aanleiding gee, is
in elk geval gesond. Die nuwe Perspektief
en profiel sal vir baie jare 'n standaardwerk
en 'n onontbeerlike verwysingswerk
wees—al is die lewenskragtigheid van
die Afrikaanse letterkunde tans van so
'n aard dat daar sedert die ter perse gaan
en publikasie van hierdie boek in 2015 en
2016 alrééds 'n handvol skrywers is wat
realistiese aanspraakmakers is op profiele
in 'n volgende uitgawe: Willem Anker,
Gilbert Gibson, Harry Kalmer, Danie
Marais, Johan Myburg, Ronelda Kamfer,
Tertius Kapp ... Om maar net enkeles te
noem.

Desmond Painter
dpainter@sun.ac.za
Universiteit Stellenbosch
Stellenbosch
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‘'n Outobiografie is sekerlik die
ooglopendste demonstrasie van die
proses van selfproduksie: 'n samevatting
in skrif van die handvol storielyne wat 'n
individu elke dag saamflans in 'n poging
om 'n samehangende “ek” op te dis. In
dié geval is 'n lewensverhaal geweef om
“Marianne Thamm” te skep en aan 'n
openbare gehoor aan te bied.

Die skepping wat te voorskyn kom, is
nie die van 'n agent van die geskiedenis
nie—die onwaarskynlike en onnodig
bombastiese titel ten spyt. Eerder is dit 'n
geval van 'n begaafde en met tye hoogs
vermaaklike skrywer wat haar inner-
like rukke en stote probeer lees teen die
agtergrond van massale geskiedkundige
en politieke omwentelings. Haar teks gee
gestalte aan die feministiese standpunt
oor die politieke aard van die persoon-
like. Die narratief wat te voorskyn kom,
is die sterkste wanneer dit 'n postmod-
ernistiese rigting inslaan van 'n “klein
storie” wat noodwendig ontsagwekkende
afmetings in die subjek se lewe aan-
neem, want daardie storie is haar lewe.
Daarteenoor oortuig die narratief minder
wanneer die skrywer die grootse gebeure
met historiese ikone—veral Mandela—
probeer insluit.

Maar Thamm het iets beet: die mags-
verhoudinge van 'n bepaalde tydsge-
wrig bepaal en vorm elke individu, soos
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uitgedruk in die konsep van subjektiver-
ing. Merendeels navigeer sy die ineen-
skakeling van die makro en mikro met
vernuf en slaag daarin om 'n kragtige
en ongewone “gewone storie” te vertel.
Omdat haar benadering grootliks 'n intro-
spektiewe sin-maak van die vervlegte
verhale van haar ouers en haar eie is, sou
daar geen outobiografie sonder besoeke
aan pynlike plekke van self-vorming wees
nie. Dit doen sy, onbeskroomd en dapper.

'n Narratief ontvou van die dramas
van gender, seksualiteit en ras, en hoe
hierdie kategorieé se ontplooiing, deur
middel van ideologieé, tentakels tot in
die diepste skuiltes van die menslike
bestaan druk. Sy vertel van haar sosiale
vervreemding weens die gender- en
seksuele hoeke waarin mense mekaar
verf; haar lewenslange stryd om erken-
ning as volledige mens in die aangesig
van die eise waaronder mense gebuk
gaan slegs omdat hulle as een of die
ander geslag gemerk word.

Thamm neem dit terug na waar
dit begin—die primére bron vanwaar
gender en seksualiteit as edikte aan-
houdend uitgevaardig word: die familie
as sosiale instelling. Spesifiek: die hetero-
patriargale inhoud van witheid soos
dit in intieme mikroruimtes uitspeel.
Thamm rafel witheid se nate heeltemal
uit en ontbloot die inherente magsdina-
miek van ras op 'n toeganklike, skrik-
wekkende en humoristiese manier wat
selfs die mees toegewyde ontkenner van
wit bevoordeling moeilik sal kan systap.
Sy skryf oor haar pa: “I wondered where
he was getting his lowdown on the local
political landscape. Like so many white
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South Africans, the extent of his personal
experience of the country was gleaned
mostly when running small errands to
the local grocery store [...] down the
road” (190).

Wat veral aangryp, is die stiltes oor
sekere seksualiteite—oor wat uiteindelik
blyk die alledaagsheid van die herhaalde
ontkenning van haar lesbiese identiteit
te wees. Dit is 'n verhaal wat nog te min
in hierdie land geskryf is: die seksuele
as een van die sentrale dimensies van
menswees, wat oor en oor verbloem,
herverpak of onderdruk moet word as
dit anders as die dominante weergawe
is. Sy skryf in verhouding tot haar pa:

Considering his comment that day

about throwing homosexuals out of

a window, I'd find myself reflexively

wincing when a snippet of a discus-

sion, where the word “lesbian” always
seemed to be articulated two or three
decibels louder than the rest of the
conversation, would drift between us.

I dreaded my father idly picking up

on that ... and hearing directly that

he might agree with the homophobes

and bigots. In these moments I would

try and distract him. (200)

In daardie sin is dit 'n verhaal van
stilswyes, waarvan die uitgewer Tafel-
berg se promosiemateriaal vir die boek
ook ongelukkig spreek—of moet mens
sé bulder weens die oordonderend luide
weglatings. Thamm identifiseer heelpad
deur die boek as 'n “lesbiér”. Daarteenoor
beskryf ‘'n pamflet wat saam met die
boek aan voornemende resensente ver-
sprei word haar as “an outspoken gay
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feminist”—gay, eerder as lesbies. Slaan die
boekomslag gade, en daar vind die leser
Thamm as “outspoken feminist icon”—
nie gay of lesbies nie. (Laat die skrilheid
van die trompetgeskal vir 'n oomblik ter
syde—dit is betwyfelbaar dat Thamm as
ikoon beskryf kan word, maar miskien sal
sy ditnou wees, na dese). Die uitgewer het
gemeen haar seksualiteit kan nie onmid-
dellik aan potensiéle kopers van die boek
verklaar word nie. Dit blyk lesbianisme
is steeds 'n skande, of minstens die soort
skande wat nie winsgewend van die hand
gesit kan word nie.

Saam met die swyes is daar egter
ook die potensiéle vryheid integraal tot
die geheime lewens van lesbiérs: om
onsigbaar en onleesbaar te wees in 'n
dominante kultuur beteken jy maak jou
eie reéls op, wat Thamm raak vasvat en
ook vier: “There was and is no blueprint
for how to live life as a lesbian and therein
lay the freedom. One could move fluidly
between worlds while still keeping one’s
own world private and safe” (195). Maar
haar lewe onder die radar van hetero-
normatiwiteit kom tot 'n einde wanneer
sy en haar lewensmaat kinders aanneem.

Tot op daardie oomblik woed haar
voortdurende weerstand teen wit hetero-
patriargie meestal uit in die intieme
ruimte tussen pa en dogter. (Hoe sy
haar skryfwerk as joernalis as deel van
haar weerstand aanwend, kry verbasend
min aandag in die boek.) Gepas, vir 'n
wit mens in Suid-Afrika, maak die werk-
ing van ras—'n sosiale konstruksie wat,
anders as seksualiteit, van die liggaam
afgelees word—haar skielik sosiaal
sigbaar as lesbiér. Want sy en haar wit
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lewensmaat saam met twee swart kinders
kan net een ding wees: twee lesbiérs in
‘n verhouding wat kinders aangeneem
het. Die sosiale dissiplinering wat tot dan
grootliks in haar familie van herkoms
uitgeoefen is, word na openbare ruimtes
uitgebrei, weer eens deur middel van
afgesaagdhede, ontplooi om die wit
vroue “buite beheer” vas te vat. Thamm
vang dié soort banaliteite—"wie’s die
man?”-vrae, ensovoorts—waarmee
lesbiérs steeds daagliks gekonfronteer
word, met 'n gevatte ruimhartigheid
vas, gewortel in 'n stewige politieke
bewussyn. Weer eens loop sy ook ras
trompop, soos sy probeer sin maak van
“swart” kinders en “wit” ouers in 'n ras-
sistiese land en wéreld.

As selfbewuste storieverteller is die
einde van die boek, Thamm se saamtrek
van die drade van ou en nuwe gene-
rasies, te netjies en neig dit selfs na soet-
sappigheid. Tog, oppad daarheen vertel
sy ‘n pittige en, paradoksaal, roerende
(post-)apartheid-storie van selfverwesen-
liking deur weerstand, selfondersoek en
empatieke begrip vir die ander. Dit is
een van die baie stories wat nog vertel
moet word om nie net die voortslepende
ongeregtighede in ons midde te ontbloot
nie, maar ook die vernuwende moontlik-
hede te laat blom wat so broodnodig is
vir die skepping van ons groter self, die
ontluikende kollektiewe Suid-Afrikaanse
identiteit.
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