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Met tye skiet die roman miskien te 
ooglopend vooruit om Hofmeyr op ‘n 
podium te plaas as die grondlegger van 
die (blou) progressiewe politiek in Suid-
Afrika. Alle lesers sal nie noodwendig 
hierdeur gesteur word nie. Loots skets 
‘n kort en met tye meesleurende beeld 
van ‘n figuur uit ons geskiedenis wat 
weliswaar weer oorweeg moes word, 
maar die roman doen nie heeltemal 
bevredigend aan sy aanvanklike belofte 
gestand nie.
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Dit is ‘n roman oor beswyming, hierdie 
vervolg deur S. J. Naudé op sy lieflike 
debuut, die kortverhaalbundel Alfabet 
van die voëls (2011). Dis ‘n roman oor die 
beswyming deur dwelms, deur musiek, 
deur seks, en opmerklik dan beswymings 
as bolwerk teen die verlede spesifiek die 
verlede van twee karakters afkomstig uit 
van die mees problematiese kulture van 
die twintigste eeu, naamlik Suid-Afrika 
en Duitsland. Die roman speel af in die 
1980’s, die tydperk net voor die val van 
enersyds die Berlynse muur, andersyds 
apartheid. Die geestesklimaat is dié van 
die kontrakultuur, eers in Londen en dan 
in Berlyn: hippie-kolonies, alternatiewe 

kuns- en musiekbewegings, aktiviste-
groepe, sosiaal uitgeworpenes, ook die 
voorlopers van wat deesdae as die LGBT-
gemeenskap bekend staan. 

Ná sy ingenieurstudie in Pretoria 
ontsnap die protagonis, Etienne Nieu-
wenhuis, na Londen, ooglopend om 
diensplig te ontduik, maar in essensie 
om weg te kom van ‘n verdrukkende pa-
triargale bestel waarvan sy politikus-pa 
die versinnebeelding is. In Londen word 
Etienne onder meer deur sy libidineuse 
drifte na die marge van die samelewing 
getrek; die homoërotiek is die verhaal se 
vernaamste motoriese krag. ‘n Tromstel 
wat uit Suid-Afrika aangestuur word, 
help om hom te vestig in die kring van die 
alternatiewe musikante van Bonnington 
Square, ‘n buurt wat deur aweregsheid 
en boheemsheid afgekordon word van 
“Thatcher se laksmanne” en konvensio-en konvensio-
nele moraliteit.

In hierdie permissiewe sfeer is Etien-
ne ooglopend soos ‘n vis in water. Daar is 
geen spoor van ‘n Calvinistiese skuldge-
voel nie; hy probeer sy Afrikaanse aksent 
so vinnig moontlik afleer en sy ma se 
hunkerende briewe wat hom agtervolg, 
ontketen slegs heel kortstondig ‘n war-
reling in sy gemoed. Daardie “Republiek 
van Stof” het hy volledig afgesweer, en 
in sy nuwe tuiste—sy van is nie verniet 
Nieuwenhuis nie—ontmoet hy sy groot 
liefde, Axel. Hierdie Duitse verpleër-
kunstenaar met ‘n eikeboom-tatoe op sy 
rug en ‘n heel makabere artistieke visie 
en dominerende persoonlikheid laat 
Etienne nie net die uiterstes van erotiese 
verrukking smaak nie, maar ook feitlik 
elke denkbare grens van die bewussyn 
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toets. En dit is hy wat Etienne, wat in die 
filmkuns begin studeer het, op die spoor 
plaas van ‘n verlore film uit die era net 
voor die Nasionaal-Sosialistiese oorname 
in Duitsland. 

Die soektog na die verlore film se drie 
spoele word Etienne se lewensprojek. Sy 
soeke lei hom uiteindelik na Berlyn—’n 
nog verdeelde Berlyn waar die helder 
rasionaliteit van die Weste sprekend 
gekontrasteer word met die chaotiese, 
donker, gevaarlike Ooste. Die parallel 
van hierdie Oos-Wes-verdeling met die 
onderskeid in die psigologie tussen die 
bewuste en die onbewuste is voor die 
hand liggend, en indien jy beswyming 
as Freudiaanse verdringing lees dan 
kom alles wat verdring word inderdaad 
met weerwraak terug. Die ekstase van 
musiek en seks—van dwelms—kantel 
in die tweede deel van die roman oor 
na iets oneindig weeïgs, en per slot van 
rekening word die raaiselroman al hoe 
opmerkliker ‘n droewe liefdesverhaal. 
En die liefde, blyk dit ten slotte, was uit 
die staanspoor ‘n masker vir die dood.

Hierdie laaste gevolgtrekking is nie so 
voor die hand liggend nie, want nie net is 
die protagonis blind vir sy eie sielkundige 
dryfvere nie, uiteraard, maar die vertel-
ling se minusieuse beskrywings, die es-
sayagtige uitweidings en uitasem-erotiek 
maak nie net die romanstruktuur amorf 
nie, maar dit skep soms die indruk dat 
die implisiete outeur ook blind was vir 
die sielkundige onderbou van die intrige. 
Bydraend tot hierdie indruk is die feit dat 
die personaal gebonde derdepersoons-
verteller heel beperkte toegang tot die 
protagonis se binnewêreld het.

Onderliggend aan die intrige is die 
vraag waarom Etienne so vatbaar is vir 
al Axel se manipulering. Op ‘n ietwat 
ongeloofwaardige wyse sit Axel nie net 
vir Etienne op die spoor van die verlore 
film nie, maar hy maak homself ook die 
objek van Etienne se soeke. So word 
Etienne se soektog na Axel eintlik ‘n 
speurtog na homself—hy wórd Axel; sy 
verdrukkende Suid-Afrikaanse kindertyd 
word verplaas deur Axel se veel erger 
Duitse verlede. Die ontheemde subjek 
word in die poststrukturalistiese sin ‘n 
kettingreaksie van verplasings waarin 
selfs die dood ten slotte nie ‘n absolute 
einde is nie, maar net nog ‘n verplasing. 
Hierdie losdrywendheid van Etienne 
het ‘n betekenisvolle teëhanger in die 
lotgevalle van twee vroue in die verhaal, 
naamlik Etienne se ma en Axel se ouma. 
Albei verguisdes word aan die einde van 
hul lewe, wanneer hulle hul sinne verloor 
het, gekenmerk deur wartaal, taal wat 
kontak verloor het met die werklikheid—
met ‘n tuiste—en juis daarom die allure 
van poëtiese lewenskragtigheid verkry. 

Daar is blyke dat bogenoemde talige 
ontheemding ook op vertelvlak voltrek 
word, want veral die dialoog word ge-
kenmerk deur ‘n teësin in idiomatiese 
Afrikaans, hoewel die inkonsekwentheid 
daarvan en ietwat onpresiese taalversor-
ging die vermoede skep dat hierdie ken-
merk van die prosa onbedoeld is. Verge-
lyk byvoorbeeld die Engelse patroon van 
die volgende reaksie van Etienne: “Kan 
nie. Ek het klas vanoggend. Hoekom ek 
dit bywoon, weet God alleen. Daar kom 
niks van nie,” (77) met Etienne se Duitse 
musiek-kamerade wat eg Afrikaans 
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vloek: “Donner,” sê Christof, “... kyk al die 
fokken tamaties” (275). Maar in dieselfde 
stukkie dialoog word Christof se Duits 
dan ook met die volgende onidiomatiese 
Afrikaans weergegee: “Hier is waar ons 
veronderstel is om môre te speel.” Dit 
bring die berekendheid van die sigbare 
taalverbleking in die roman onder ver-
denking en dit word dan ‘n aspek van 
Naudé se prosa wat, soos die te karika-é se prosa wat, soos die te karika-se prosa wat, soos die te karika-
tuuragtige uitbeelding van die protago-
nis se Afrikaanse gesins- en skoollewe 
en die hartelose afrekening met die ma, 
afbreuk doen aan die oortuigingskrag 
van die roman se groots opgestelde en 
implikasieryke prosesse van afskeid en 
verlies en die verweefdheid hiervan met 
nuwe moontlikhede en groei.
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Verskeie van die temas in Corné Coetzee 
se debuutdigbundel stem ooreen met 
dié in Darren Aronofsky se riller Mother! 
(2017). In die film is die verskrikking 
van ‘n huishoudelike aard. Ongenooide 
gaste maak nie agter hulle skoon nie en 
hulle interpersoonlike drama veroorsaak 
dat ‘n eers rustige huishouding in chaos 
ontaard. Die huishouding, en die Moeder 
wat daaroor waak, raak metafories vir 
die wêreld en die menslike bestaan in 

geheel. Die spreker van Coetzee (90) se 
gedig “Gaia” kon netsowel die Moeder 
van Aronofsky se film gewees het:

Nee magtag, 

‘n ma kan net soveel vat.

Kyk hoe lyk die plek!

‘n Varkhok! Dit stink!

Verniel! Ópgemors!

Al wat ek doen is gee!

Al wat julle doen is gryp!

Nóg hê, nóg hê, dis al wat julle ken!

Weet altyd beter!

Helsekinders!

Sit terug!

Maak aan die kant! 

Maak skoon! Skrop!

En nog ‘n ding, hou op teel!

Moenie dat ek hier opstaan nie.

Die titel “Gaia” verwys na die Griekse 
godin wat die verpersoonliking van die 
aarde is en in die gedig word die frustra-
sies van die huisvrou, soos in Mother!, met 
vrese rondom ekologiese verwoesting 
in verband gebring. Die lot van die tuis-
teskepper word nie in die bundel verro-
mantiseer nie. Veral die tweede afdeling 
van die bundel “Die vreemdeling in ons 
arms” bevat gedigte wat herinner aan Si-” bevat gedigte wat herinner aan Si-bevat gedigte wat herinner aan Si-
mone de Beauvoir (449–50) se argument 
dat solank wat sy tot die huishoudelike 
sfeer beperk is, die vrou nie haar omstan-
dighede kan oorstyg nie.

In die eerste afdeling van die bundel, 
“Nymphaea gloriosa”, is daar verskeie lief-, is daar verskeie lief-
desgedigte. Die titel van die afdeling is 
gehaal uit die gedig “Vleiland”, waarin 
die spreker haar verwonder oor hoe 


