Bernard Odendaal in gesprek met
Charl-Pierre Naudé

Bernard Odendaal: Charl-Pierre, jy hetin 1995 die Ingrid Jonker-prys vir jou debuut-
bundel Die nomadiese oomblik [Protea Boekhuis, 2004] gekry, en in 2005 sowel die
Protea- as die MNet-prys vir Afrikaanse Poésie ingeoes met In die geheim van die dag
(Geheim). Is literére prystoekennings vir jou belangrik? Het dit volgens jou iets meer
om die lyf as kommersiéle waarde? Inspireer dit jou?

Charl-Pierre Naudé: Pryse dien beslis as inspirasie. En as die geld iets werd is, maak
dit kuns moontlik wat dalk nie andersins sou gebeur het nie.

Maar prystoekennings is nie 'n foutlose proses nie. Van die beste werke kry nie
pryse nie, of te laat. Omdat digkuns moeiliker by sy mark uitkom, is pryse vir die
digkuns selfs belangriker!

Verder bevind ons ons in Suid-Afrika in ‘'n tyd van manipulasie en verwardheid
ten opsigte van kultuurwaardes. Daar is aan die een kant ou proteksionistiese hou-
dings oor wat “ware kuns” is. Aan die ander kant bestaan 'n situasie waar kultuur-
waardes skaamteloos gemanipuleer word om nuwe (dikwels lofwaardige) politieke
demografieé te bevorder.

Pryse het 'n besondere verantwoordelikheid, veral nou, om kultuurwaardes on-
gedienstig, dinamies en met intuisie te bevorder. 'n Tall order.

Odendaal: Tussen Die nomadiese oomblik en Geheim het tien jaar verloop. Skryf jy
moeilik?

Naudé: Dit hang af van die soort werk. Die gedigte in Geheim en Against the light is 'n
moeilike soort. Ek het byvoorbeeld 'n Klipdrift-promosiegedig binne 'n uur geskryf.
Dis suiwer vrye vers en is meermale al gedoen. 'n Gedig soos “Die grond van die
voorvaders” (in Geheim) en ander verse in die bundel het ek periodiek oor vier jaar
aan geskaaf. Daar was nie in Afrikaans enige modelle vir hierdie soort poétiese uiting
nie, hoewel die aanvoorwerk daarvoor reeds bestaan het (Breytenbach, Van Wyk
Louw, Petra Miiller, Barend Toerien, selfs Louis Esterhuizen).
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Maar die laatste twee bundels het my nie tien jaar geneem om te skryf nie. Ek was
besig met ander materiaal ook —'n filmteks, 'n roman, en ek hou voortdurend no-
taboeke metidees, onder meer vir twee kortverhaalbundels, alles onvoorgelé.

Die eerste gedigte van die nuwe bundel is geskryf net voor 2000, 'n paar in 2000, en
die res tussen Januarie 2001 en Desember 2004. Die hele bundel, is gelyktydig in
Engels gekonsipieer. Dit was baie ambisieus, want die ritmiese en klankaspekte van
die tale verskil. So, in genoemde vierjaartydperk het ek twee digbundels van nage-
noeg 100 bladsye elk geskryf. Dis gemiddeld twee jaar — miskien twee en 'n half jaar —
per bundel. Miskien drie jaar vir die Engelse bundel. Die skawingsproses van Geheim,
veral ten opsigte van die klankaspekte, was 'n soort sublieme hel.

Odendaal: Van Aguainst the light [Protea Boekhuis] gepraat: As jy dit gelyktydig met
Geheim geskryf het, waarom het dit eers nou, in 2007, verskyn, twee en 'n half jaar na
Geheim? [Geheim hetin Maart 2005 verskyn, hoewel die uitgewer die publikasiejaar as
2004 voor in die boek aangee.]

Naudé: Ek dink die “vertaling” was van meet af 'n nuwe skeppingsdaad. Ek verkies
die woord “oorsetting” of “nuutskepping”. Die eerste fase was oor en weer: Ek sou
die Afrikaanse weergawe skryf, en onmiddellik daarna die Engelse; of die Engelse,
en dan die Afrikaanse. Heeltemal op gut feel. In hierdie fase het dit gegaan oor die
inhoudelike: die idee, die emosie, die drama.

Tydens die tweede fase het die tale “geskei”. Ek het eers volledig die Afrikaanse
bundel tot stand gebring. Dis toe die metriese en klankaspekte voorop kom staan het,
en dit kon beslis net in een taal op 'n slag gebeur.

Toe, daarna, het ek die Engelse weergawes by die Afrikaanses aangepas, en
volledig net in Engels gewerk om die Engelse produk te kan “hoor”, te kan “voel”.
By die verskyning van die Afrikaanse bundel was die Engelse een dus nog nie klaar
nie.

Odendaal: Tydbelewing en werklikheidspersepsie, en die relatiwiteit daarvan, lyk
vir my belangrik in beide Die nomadiese oomblik en Geheim/Against the light. Het daar
‘n tematiese fokusverskuiwing plaasgevind tussen die twee stelle bundels, en ver-
klaar die verskillende bundeltitels iets hiervan?

Naudé: Ek dink daar is sekere temas wat deurlopend is. Geheim/Against the light is
reeds “gebore” in die tweede helfte van Die nomadiese oomblik. Die tematiese fokus-
punte is maar net verfyn. Die grootste verskuiwing is in die verhouding liries/verha-
lend. Ek het nog altyd twee inspirasies gehad: die liriese, en die verhalende. In Geheim
en Against the light het die verhalende baie sterker na vore getree, en die liriese is
meestal ondergeskik. (In slegs sowat 'n derde van die bundel het dié twee aspekte 'n
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gelyke profiel.) In Die nomadiese oomblik is dit andersom. Die hele tema van tydsbe-
lewing word verder uitgewerk in Geheim en Against the light.

Odendaal: Die titels van beide Geheim en Against the light is geneem uit die slotgedigte
van die bundels, onderskeidelik getiteld “’n Deur na binne” en “Against the light”.
Die slotgedigweergawes lyk dus na sleutelgedigte wat die tematiek in die bundels
betref.

Naudé: Ja, slotte is sleutels. Die slotgedig in elkeen van die bundels gaan oor die
persoonlike visie wat sal seévier oor die kollektiewe. Oor die a-rasionele wat belang-
rikeris as die rasionele. Oor die verhulde wat dalk veelseggender is as die sogenaamde
liggewende.

Odendaal: Het ek reg dat nog so 'n tematiese sleutelteks in beide bundels die gedig
“By die buitelandse persdinee” / “At the foreign correspondents’ banquet” is?

Naudé: Dit is wel 'n sleutelgedig, ja. Met hierdie gedig het die verhouding tussen die
private en die politieke, wat die bundel(s) kenmerk, tot stand gekom. In 'n sin wentel
die tematiek van die bundel(s) rondom die volgende idee: “Hoe die politieke reali-
teite van die dag gedroom word in die lewe van die indiwidu.” In Afrikaans én Engels
in Suid-Afrika is gedigte meestal of oor die private wéreld, of oor die politieke wéreld
—'n sintese tussen die twee is skaarser. Maar jy kry dit byvoorbeeld in Ingrid Jonker se
kostelike trekarbeidergedigte [uit Rook en Oker] waar 'n politieke dilemma uitsluitlik
in private terme vergestalt word.

Ek wil meestal nie polities of aktivisties skryf nie, maar bloot die noodlottige
ineenskakeling van die politieke en private uitbeeld. Op 'n wyse wat morele hoop
skep. En spirituele ruimtes oopmaak.

Belangrik in genoemde gedig is die wisseling in die registers — van privaat na
openbaar en weer terug; daar is ook 'n vermenging van genre-elemente.

Odendaal: Dit is dus 'n meerdimensionele kyk op die lewe en die wéreld waarin ons
leef wat in hierdie bundel(s) gebied word. Lewe en dood, hede en verlede en toe-
koms, mitiese en historiese en eietydse gebeure, waarneming en herinnering en ver-
beelding, die ernstige en komiese, die politieke en private is almal dimensies wat in
verskillende gedigte min of meer gelyktydig, en dikwels vervlegd, teenwoordig ges-
tel word. Die gedig “Die brand” /“The brush” —in die Afrikaanse bundel vorm dit 'n
alleenstaande openingsgedig —is geskryf by die dood van die hond van ene “C”, en
druk reeds iets hiervan uit. Of hoe?
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Naudé: Ja, die gedig handel oor die spreker wat sy meisie paai n4 die dood van haar
hond. Hy vertel haar: “Die hond is nie regtig dood nie, hy hardloop net agter 'n
duiker aan/op die boonste weiland.” Dis maar “in sy aard”. So, die lewe en die dood
word as gelyke én gelyktydige leefmodusse voorgestel.

Die gedig wil hé die leser moet 'n gedig van Catullus aan Lesbia oproep. Dis 'n
beroemde gedig in klassieke studies, waar Catullus 'n bedroefde Lesbia beskryf nadat
haar troetelvoéljie verkluim het. Die Catullus-gedig bevat 'n onbewuste komiese ele-
ment, want die digter wil eintlik die aandag hé wat sy meisie aan die dooie voéltjie
gee. My gedig eindig soortgelyk: “Kom nou, dit word laat.”

Die gedig is 'n mikrokosmos van die meeste van die aspekte wat jy noem en wat
deurgaans voorkom.

Odendaal: Die meerdimensionele perspektief op werklikheid en tyd in Geheim/Against
the light het my soms onwillekeurig herinner aan literére strominge soos die surrealis-
me en die magiese realisme. Dit verras miskien daarom nie as name soos dié van Jan
Blom [pseudoniem van Breyten Breytenbach], Charles Baudelaire, Salvador Dali en
César Vallejo opduik nie. Het skrywers en kunsstrominge soos die genoemdes jou
inderdaad beinvloed? Is daar nog inspirasiebronne wat jy sou wou noem?

Naudé: Ek kom agter dat ek in onderhoude verskillende digters as inspirasiebronne
vermeld. Miskien verwar ek soms wie ek bewonder met wie my beinvloed het?

Die surrealisme, meer as die magiese realisme, het my liriese sy sterk beinvloed.
Dit het begin by die invloed van Breytenbach, maar gou oorgegaan na invloede van
buite. Die genoemde name is inderdaad belangrik. Maar ek sal graag wil dink dat die
lewe — my eie en die lewe om my —my heersende invloed is.

Ek het alles gelees wat Uys Krige ooit geskryf en veral “vertaal” het. My poésie sou
nooit eerste in Engels gebore kon gewees het nie. En Uys Krige is dalk die rede
hiervoor!

Die Peruaanse digter Cesar Vallejo— van sy gedigte ook deur Krige vertaal - het my
iets geleer van hoe “die verstand en die hart” kan saamdig. Dis die wesenskenmerk
van wat ek sal noem die “post-surrealisme” — waarin die vryhede van die surrealisme
weer aan die dwang van die intelligensie onderwerp word.

Maar laat ek maar iets sé oor enkele momente wat ek kan onthou wat miskien
rigtinggewend was vir die narratiewe kant van my kreatiewe impuls. Ek beskou die
gedig “Vlugtelinge” in Die nomadiese oomblik [ook in Groot Verseboek 2000 opgeneem]
as die begin van Geheim en Against the light. Ek onthou nog die gedig wat in my
agterkop gespook het terwyl ek dit geskryf het: “Arlésiennes” van Van Wyk Louw, uit
sy Nuwe Verse. Het Harold Bloom nie geskryf oor die voorbeeld/model uit die werk
van 'n voorganger wat in die digter se kop spook wanneer hy iets nuuts probeer doen
nie? Ek wou iets doen wat Louw daar doen, maar ook iets heel anders.

187

‘ 14 Onderhoud 03.pmd 187 7/23/2008, 8:10 AM



'n Ander stem het ook by my gespook: Raymond Carver, die Noord-Amerikaanse
digter en kortverhaalskrywer s'n. Ook dié van die Poolse digter Ceszlaw Milosz.
Albei laasgenoemdes werk met 'n spreektaal-inslag. (Carver werk amper uitsluitlik
met die colloqual voice, waar myne sowel as Milosz s'n — én Louw se klassieke prosodie
—meestal 'n innerlike, nadenkende stem is.)

Ek dink vandag “Vlugtelinge” is baie prosa-agtig vergeleke met wat ek doen in
Geheim en Against the light. En juis dit was die moeilikste aspek in die skryf van beide
Against the light en sy Afrikaanse eweknie: om die reéls uit te trek na soms 22 letter-
grepe, sonder dat die metrum kantel. Ek het dit gedoen om 'n elegiese, hipnotiese
ritme te kry, wat nie te vroeg deur enjambement onderbreek word nie.

Nog'n keermoment vir my, uit my prille jeug, het my 'n paar dae gelede bygeval.
Dit was toe ek vir die eerste keer Ezra Pound se Selected Poems, met die voorwoord
deur T S. Eliot, onder 0é neem. Daar is 'n afdeling daarin, “Cathay”, van Chinese
gedigte wat deur Pound omgedig is.

Ek onthou dat ek 'n Afrikaanse vertaling of twee, onder meer van die gedig “The
river-merchant’s wife: aletter” in 'n Afrikaanse little magazine gelees hetin 1982 —en
die skok van herkenning! Die narratiewe been van my inspirasie was dalk op daardie
moment gebore. Hier was 'n storiegedig, vol allusie. En dit in “gewone taal”.

By die lees van die ander “Chinese gedigte” van Pound het ek veel van my eie
muse gesien in hierdie aspek van “allusie”. Carver het dié proses so beskryf: “To
imbue the most everyday object or experience with symbolic value.”

Overgesetsynde: die narratief bevat nie soseer beelde nie, dit is die beelding, Dit

“r

bevat “'n storie agter die storie”, in simboliese taal. Die gedig self, in sy geheel, word
"n simbool.

'n Opvallende aspek van vele gedigte in Geheim en Against the light, by terugskoue,
is wat Gus Ferguson in 'n resensie conceits noem. Ek beskou dit as dalk die belangrik-
ste aspek van my digkuns. Minstens tien gedigte, en dalk meer, wentel om 'n conceit —
"n skuif wat werk soos oéverblindery, en daardeur die voorafgaande heeltemal op sy
kop draai. Dit kom gewoonlik teen die einde van 'n gedig aan die bod.

Daniel Hugo het verwys na my eerste bundel as gekenmerk deur“hiperrealisme”.
Ek dink dis steeds van toepassing. “Hiperrealisme” veronderstel 'n meer soomlose
oor-en-weer-verskuiwing tussen die reéle en die irreéle. Die persepsie kantel net so'n
klein bietjie; nie te veel nie ... 'n vorm van histerie — en 'n onverwagse kier ontstaan.
'n Pandoraboks van die versweé gaan hopelik so oop.

Odendaal: Elke afdelingstitel in die bundel, asook heelparty gedigtitels, is verdere
opvallende sinjale van so 'n deureenspeling van belewingsmodusse en eras. Vergelyk
maar net uit Geheim: “Paddas reén”, “Die towertyd”, “Tasbaar en ontasbaar”, “Voorva-

dergrond”, “Kruispaaie”, “Tweerigtingspieél”, “Tweespraak” en “Tydvakke”. Die ti-
tel van die sesde afdeling in Geheim is “Semafore”. Wat is semafore, en hoe pas dié titel

binne die konteks van die res van die bundel?
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Naudé: In die dae voor die verfyning van radar het daar 'n semafoor op die aanloop-
baan gestaan en die vliegtuie na hul staanplekke ingewuif. Hy sou so 'n “bord” in sy
hande hou en athangende van hoe hy dit draai, kry jy 'n kommunikasie met die loods
in die vliegtuig. Ek dink jy het hulle ook in hawens gekry.

Die woord verwys volgens my na die volgende stylaspek van my bundel: Beteke-
nisse is nie in die woorde self teenwoordig nie, daar word slegs daarna geskimp; die
betekenisse 1é agter die woorde. Tradisioneel in die Suid-Afrikaanse poésie, in Afri-
kaans én Engels, kom betekenisse tot stand deur middel van die tekstuur van die
woord. Die betekenis is meer immanent aanwesig, selfs by Breytenbach, en dis ook
die vernaamste verskil tussen sy “surrealisme” en myne.

Hierdie aspek van “geskimpte betekenis” is ook 'n sentrale aspek van die simbolis-
me, en die post-surrealisme.

Ek kan hierdie verskil - tussen “tekstuurgedigte” en “verbeeldingsgedigte” — be-
lig deur te verwys na die voorwoord deur die Amerikaanse kritikus J. D. McClatchy
in sy bloemlesing van 'n paar jaar gelede, The Vintage Book of Contemporary World
Poetry [ISBN: 0-679-74115-1]. Daarin sé hy jy kry twee soorte inspirasies in die dig-
kuns: die invented en die received. Eersgenoemde werk met die “technical apparatus
and rhythmical instincts [of a language] [...] the whole echo chamber of a [particular]
tradition. These are the hardest [poems] for a translation to catch.” En s6 praat hy oor
die tweede inspirasie: “The second inspiration is the ‘received’. Hegel thought that
the true medium of poetry is not words but ‘poeticideas’. [...] [The poem] as a mani-
festation of an invisible poem, written in a language beyond languages. Such invisi-
ble poems reveal themselves less in the actual lines of a poem than in the figures those
lines conjure up.”

Die Afrikaanse tradisie, sowel as die Britse en die grootste deel van die Neder-
landse, het histories meer gewerk met die eerste soort inspirasie. My gedigte werk
weer meer met die tweede inspirasie, the received. McClatchy gaan dan aan om te sé dat
sulke gedigte makliker vertaal as die eerste soort omdat die gedig self “soos 'n verta-
ling is” — van die “onsigbare oorspronklike”.

Die een inspirasie is egter nie meer belangrik as die ander een nie. Maar as ek egter
lees wat P G. du Plessis onlangs in Beeld sé: “Die javels wat deesdae gedigte skryf.
Waar is die musiek?” — dan wonder ek: het hierdie tweede inspirasie, wat al so lank
deel is van die Europese gedagtewéreld, al na behore deel geword van die Afrikaanse
verwagtingshorison?

Odendaal: Het laasgenoemde inspirasiebasis dit na jou mening makliker gemaak om
Geheim in die Engelstalige Against the light om te sit?

Naudé: Ek dink beslis so, Bernard. Dit sal interessant wees om Breyten se nuut-
verskene Windcatcher (uitgegee deur Harcourt) te vergelyk met sy Afrikaanse bundel
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van vroeér vanjaar. Die betekenis-eggo’s by hom gaan meestal uit van die klankfluis-
teringe. 'n Onbegonne taak vir 'n vertaler —so voel dit vir my!

Odendaal: Die slotgedig van Against the light eindig, soos ongeveer die slotgedig van
die Afrikaanse bundel, met die woorde “the secrets/ of daylight” (in Afrikaans “in die
geheim van die dag”, wat toe ook die bundeltitel geword het). Waarom het jy vir die
Engelse bundel die titel Against the light gekies?

Naudé: Dis maar net 'n radikale omdigting van dieselfde idee as “In die geheim van
die dag”:ietsis verhul, of iets wat verhul was, word bekend.

Asmens naiets teen die lig kyk, kan jy verblind word, en so die voorwerp glad nie
sien nie. Alternatiewelik, as mens iets teen die lig hou (soos 'n negatief van 'n foto),
kan jy dalk die eeerste keer die ware aard daarvan sien. Daar is dus 'n tweerigting-
betekenis.

Maar meer belangrik: om die arrogansie van dit wat reeds geopenbaar is, te
wantrou.

Verder: die titel In die geheim van die dag bevat nog iets van die hoop in die dekade
né apartheid. Against the light reflekteer 'n pessimisme, wat sé: Moenie laat 'n ander
sy/haar Damaskuservaring as die enigste op jou afdwing nie!

Odendaal: Nog iets oor die verskille tussen Geheim en Against the light: Gedigte van
die Afrikaanse uitgawe staan ingrypend geskommel in die Engelse. Nie slegs is die
volgorde van die gedigte in sommige afdelings verander nie; op groot skaal is verse
oor afdelinggrense heen-en-weer geskuif, sodat soms nuwe afdelings of nuwe afde-
lingstitels ontstaan het. Selfs die volgorde van die afdelings is geskommel. Twee van
n Antieke literére fragment” en “Die rose”) is

"y

die gedigte uit die Afrikaanse bundel (
weggelaat. En steeds het ek nie al die aanpassings genoem nie ... Hoekom al die
verskille? Is die Engelse weergawe dan eintlik 'n “selfstandige” bundel?

Naudé: Beslis is dit 'n selfstandige bundel, Bernard. Ek het ander indelings gekies,
want om bepaalde redes wou ek ander klemtone plaas. Ek weet steeds nie waarom
nie; dit was intuitief. Ek kan sien dat die langer gedigte nou meer na agter verskyn.
Dis vir my 'n verbetering: trek eers die leser in, en kom dan met die langer verse. Die
vaart van voor na agter stuit dus nou teen minder hindernisse.

Oor die twee gedigte wat ek weggelaat het: “Fragment” is te gedronge en sinteties
om die nugter aard van die bundel gestand te doen. En in die geval van “Rose” ...
wel, ek hou nie meer van die gedig nie.

Asjy die voorblad van Geheim en Against the light met mekaar vergelyk, kan jy sien
hoe die “vertaalproses” reeds daar begin. Die struktuur en die ritme van die twee
voorstellings eggo mekaar: 'n figuur wat wegkyk op die voorgrond, wat iets geheim-
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sinnigs uitstraal, teen 'n agtergrond wat 'n paradoks aktiveer. Die “metafoor” isiets
soortgelyks, maar die inhoudelike verskil. Hieraan kan jy sien hoe radikaal die “om-
digtingsproses” soms kan wees.

Odendaal: Een van die boeiendste aspekte van die bundel is dat elke gedig iets ver-
rassends of raaiselagtigs bevat, en dikwels met humor aangebied.

Naudé: Die humoraspek is belangrik. Dit maak dat die gedigte hulself nie te ernstig
opneem nie. Daar is 'n teatrale, hiperboliese dimensie. Dis seker deel van die “his-
terie”-element waarna ek verwys.

En die verteller in die gedigte is 'n bra onaf persoon, Bernard. Dié dat hy so
knaend verras word. Sal jammer wees as hy nie ook kan lag nie.

Odendaal: 'n Ander bewonderenswaardige kenmerk van jou bundel(s) is dat die
gedigte geheimsinnighede bevat, maar tegelykertyd glashelder is. Die gedigte, ek
weet eintlik nie hoe om dit te benoem nie, lyk of dit érens tussen prosa en liriese
poésie te staan kom — of moet ek liewer sé: bevat elemente van albei genres. Sommige
is selfs kortverhaalagtig. Waarom het jy op dié styl en vormgewing besluit?

Naudé: Ek praat hierbo van die verskil tussen “verbeeldingsgedigte” en “tekstuurge-
digte”. Eersgenoemde het baie meer speling nodig. Ek sou nooit die geheimsinnig-
hede, soos jy dit so mooi noem, kon ontgin as ek meer konvensionele poétiese vorme
gebruik het nie.

Ek het ook baie sterker aandag in die nuutste twee bundels gegee daaraan om die
emosionele, die menslike ervaring, die drama, immanent teenwoordig te kry. Met
ander woorde, die taal - wat die medium is — moet op die agtergrond geskuif word.
Soos met 'n rolprent, wil ek die illusie skep dat die medium - die taal, hier — nie
tussenbeide kom nie, dis net
baar” teenwoordig te kry, is egter nie so maklik nie. Die metrum moet reg geryg wees.

n getjir in die agtergrond”. Om taalstruktuur “onsig-

En’n klankie op die verkeerde plek maak dit juis sigbaar.

Ek werk met die meer onooglopende klankbindingsmiddele: halfrym pleks van
volrym, assonansie pleks van binnerym, ensovoorts — en as daar volrym is, plaas ek
die woorde opsetlik ver van mekaar sodat dit slegs 'n eggo bly.

(Ek dink s¢ aan die verskil tussen die meer konvensionele vers en hierdie: jy kry
styfgeweefde kouse, met klein gaatjies. En jy kry los geweefde kouse, met groot gaatjies.
‘n Visnet-kous is nie makliker om te weef as 'n paar “tights” nie. Trouens, dit kan veel
makliker skeeftrek!)

Die kombinering van helderheid en geheimsinnigheid is belangrik. Geheimsin-
nigheid moet nugter aangebied word, anders is dit mistifikasie.
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Ek sou nie die gedigte as prosagedigte tipeer nie. Daar is wel een prosagedig in die
bundels, naamlik “Tweespraak” / “Classical dialogue”. Een van die moeilikste aspekte
in albei bundels was juis die reélbreuke. Maar, ja, dis 'n soort poésie met die voorkoms
van prosa, selfs die kortverhaal ... maar dit is nie dit nie.

Ek dink nie aan die verhalende gedigte in die bundel eers as vrye vers nie! Die
skryf daarvan het my meermale laat dink aan die skryf van sonnette — net veel moei-
liker.

Odendaal: Het ek reg dat die Engelse vertalings in Aguinst the light soms korter versreéls
het as die Afrikaanse ekwivalente? Het jy dit doelbewus gedoen, en met watter effek
in gedagte?

Naudé: Nee, dis per ongeluk. Die Engelse reéls en die Afrikaanses breek op verskil-
lende plekke weens die verskille in ritmiese voorskrifte in die twee tale. Maar die
idee-inhoud word ook beinvloed deur reélbreuke: Ek het soms dae lank oor een
enkele enjambement getob, veral by die Engels.

Odendaal: Die langste gedig in die bundel(s) is die versinde dramatiese tweespraak
(mét toneelaanwysings) tussen die Latynse digters Catullus en Horatius wat jy ge-
noem het as moontlike voorbeeld van 'n prosagedig. In die Afrikaanse bundel bring
die gedig “'n Antieke literére fragment, ontdek in 'n kelderverdieping” weer vir
Catallus onder die leser se aandag. Wat, by wyse van spreke, maak hierdie antieke
Romeinse digters in jou bundel? Catullus word redelik algemeen beskou as die groot-
ste hartstogtelik-liriese digter van antieke Rome, veral bekend vir sy liefdespoésie en
selfopenbaring. Daarenteen verteenwoordig Horatius veral die poétika van gematigd-
heid, van serene, lig-ironiese besinning. Is elemente van beide poétikale houdings in
die bundel terug te vind.

Naudé: Ek het hierdie twee digters die eerste maal op skool in die Latynklas teége-
kom. Hulle is vir my prototipes van twee poétiese ingesteldhede —soos jy so akkuraat
hierbo beskryf — wat die voorkoms van die latere Westerse digkuns bepaal het.

Maar meer belangrik: Horatius was pro-staat en pro-orde; Catullus was by impli-
kasie anti-staat en anti die orde. Dis waarvoor 'n Suid-Afrikaanse skrywer ook vandag
te staan kom —in 'n konteks waar die keuse nie so voor-die-handliggend is as tydens
die vorige bedeling nie. Ek kies uiteindelik vir die voorbeeld van Catullus.

Odendaal: Die prosodie in jou bundel is miskien nie sangerig-liries nie. Maar dit
maak dié eiesoortige verskuns nie minder beheersd of gestileerd nie. Ek wil net 'n
paar uitstaande indrukke noem wat ek betreffende die digstyl het in Geheim/Against
the light: noukeurigheid van woordkeuse; vindingryke, meermaals pragtige beeld-
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spraak en treffende woordspel; milde ironie en humor; klanksensitiwiteit; verlewen-
diging van idiomatiese en geykte uitdrukkings. Op innemende wyse word sulke
elemente, tesame met 'n ryke verwysingsveld, vermeng met gemeensame gespreks-
taal. Laasgenoemde word benadruk deur die talle aanwysende vorme, uitroepe,
verkleiningsvorme en vraagstellings wat die bundel deurspek. Dit alles sorg vir een
van die boeiendste leeservarings wat ek in 'n lang tyd gehad het.

Naudé: Dankie, Bernard.
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