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Antjie Krog and her literary mothers

This article looks at the way in which the Afrikaans poet Antjie Krog positions herself with regard to her female precursors or literary
mothers in Afrikaans literature. A short survey is done of the different descriptions of the way in which literary tradition functions:
the male-centred descriptions of T. S. Eliot and Harold Bloom are mentioned as well as descriptions of the way in which a female
literary tradition functions in the work of Virginia Woolf, Elaine Showalter, Sandra Gilbert and Susan Gubar, Margaret Homans,
Diane Sadoff and Naomi Hirsch. This is followed by an investigation into Antjie Krog's relationship with the work of her biological
mother Dot Serfontein who is also a writer, into the way in which she signals a break with the male literary tradition in Afrikaans,
into her relationship with other female poets like Elisabeth Eybers and Ingrid Jonker in Afrikaans as well as with historical figures
who also wrote fexts (even though these fexts were diaries, journals and letters rather than literary texts). The conclusion is that
the existing descriptions are not able to encompass Krog's complex relationship with her literary mothers: in her case the
relationship with the female literary tradition includes connection as well as conflict and rejection. Key words: Antjie Krog,
female Afrikaans literary tradition, Afrikaans poetry, Afrikaans literary history.

Enkele gedagtes oor die begrip “literére tradisie”

Daar bestaan verskillende maniere van dink oor die begrip tradisie en die wyse waarop
die individuele skrywer hom- of haarself plaas met betrekking tot 'n bepaalde literére
tradisie. Literére leksikons en woordeboeke omskryf die literére tradisie as 'n ver-
samelterm vir al die konvensies, vorme, literére tegnieke en uitdrukkingswyses wat
‘n skrywer erf van die verlede. Alhoewel literatuurhistorici die tradisie soms sien as
'n chronologies opeenvolgende kontinuum van oorsaak en effek, is daar by die nuwe
skrywer gewoonlik 'n aktiewe poging om die verlede te beheers en aan te pas by die
behoeftes van die hede (vergelyk Shipley 1972: 418-419; Cuddon 1977: 702-703; Gray
1992: 290). Van die invloedrykste sienings oor tradisie was dié van T. S. Eliot (1976: 14—
15) wat geskryf het dat tradisie verband hou met 'n historiese bewussyn wat die
skrywer dwing om te skryf met 'n bewustheid van al die skrywers wat hom vooraf-
gaan het. Hy skryf verder dat geen digter of kunstenaar op sy eie gelees kan word nie,
maar geplaas moet word teenoor sy voorgangers en dat die bestaande tradisie veran-
der word met die toevoeging van elke nuwe werk. Harold Bloom (1973: 10-11) het op
sy beurt die literére tradisie gesien as 'n oedipale konflik waarin die jong skrywer (die
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ephebe) in stryd tree met sy digterlike vader (die precursor) ten einde die “anxiety of
influence” te oorkom en sy eie stem as skrywer te verwerf. Daar is dan ook in die
Afrikaanse poésietradisie volop voorbeelde van die wyse waarop manlike digters by
mekaar aansluit, met mekaar in gesprek tree en met mekaar wedywer. Die vraag kan
egter gevra word hoe die vroulike digter in Afrikaans haarself plaas binne hierdie
sterk man-gesentreerde omskrywings van die wyse waarop tradisie werk en wat haar
verhouding is met sowel manlike as vroulike voorgangers.

Ditis 'n vraag wat homself veral opdwing wanneer 'n mens kyk na die oeuvre van
"n digter soos Antjie Krog wat haar oor die loop van meer as dertig jaar gevestig het as
een van Afrikaans se belangrikste digters. Wanneer sy debuteer in 1970 bestaan daar
in die Afrikaanse poésie 'n sterk manlike tradisie waarby sy kan aansluit, maar is daar
relatief min vroulike voorgangers wat as voorbeeld of inspirasie vir haar kan dien.
V6or 1970 was daar slegs enkele vroue wat hulle sodanig op die gebied van die
Afrikaanse poésie laat geld het dat hulle werk in die kanon van die Afrikaanse litera-
tuur opgeneem is. Indien 'n mens die kanon probeer aflees uit 'n belangrike bron soos
Opperman se Groot verseboek (vergelyk Ohlhoff 1995, Van Coller 1999) was dit slegs
Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Ingrid Jonker, Ina Rousseau en Sheila Cussons wat
belangrik genoeg was om in die 1968-uitgawe van Groot verseboek opgeneem te word.
Die vraag wat my hier interesseer is of Krog met haar werk aansluit by 'n vroulike
literére tradisie in Afrikaans, watter vroue sy as haar literére moeders beskou en hoe
sy met hulle omgaan.

Die vraag oor die bestaan van 'n vroulike tradisie en die verwysing na 'n literére
moeder is deels geinspireer deur Virginia Woolf se besinning oor die posisie van die
skrywende vrou in A Room of One’s Own van 1929. In hierdie essays skryf Woolf oor
die impak wat sosiale ongelykhede tussen mans en vroue gehad het op skrywende
vroue en vroulike intellektuele. Sy wys onder andere daarop hoe belangrik dit vir die
skrywende vrou is om te kan aansluit by 'n vroulike literére tradisie:

But whatever effect discouragement and criticism had upon their writing — and I

believe that they had a very great effect — that was unimportant compared with the

other difficulty which faced them [...] when they came to set their thoughts on
paper — that is they had no tradition behind them, or one so short and partial that

it was of little help. For we think back through our mothers if we are women.

(Woolf 1977: 72-73)

Virginia Woolf se idees is veral deur die feministiese literatuurkritiek opgeneem in
hulle pogings om die posisie van vroueskrywers binne bepaalde literére tradisies te
beskryf. Elaine Showalter (1984: 11) skryfin A Literature of her own dat 'n blik op die
werk van vroueskrywers laat blyk dat daar wel sprake is van 'n eiesoortige “imagina-
tive continuum, the recurrence of certain patterns, themes, problems and images”.
Gilbert en Gubar (1979: 47-50) het hulleself in reaksie op Bloom se omskrywing van
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die literére tradisie as 'n stryd tussen digterlike vaders en seuns in hulle studie, The
Madwoman in the Attic, afgevra wat die posisie van vroulike skrywers binne so 'n sterk
manlike tradisie is. Hulle teorie was dat vroueskrywers tradisioneel eerder aan 'n
“anxiety of authorship” gely het, omdat hulle nie seker was of hulle die vermoé of
selfs die reg het om te skryf binne 'n man-gesentreerde samelewing nie. As gevolg
hiervan tree die vroueskrywer nie soseer in stryd met haar vroulike voorgangers soos
wat Bloom se model voorstel nie, maar soek sy hulle op om haar die selfvertroue te gee
om te skryf en werk sy mee om 'n vroulike tradisie te skep. Ook Homans (1980: 29)
vind in haar studie Women Writers and Poetic Identity oor die werk van Dorothy Words-
worth, Emily Bronté en Emily Dickinson, dat die manlike poétiese tradisie waar-
binne hulle moes skryf en wat die vrou herhaaldelik gelyk gestel het aan Moeder
Natuur, klem gelé het op vroue se ongeskiktheid om digters te wees. Dale Spender
(1989: 33) meen dat die mag van 'n literére tradisie so groot is en die uitwerking daar-
van so positief dat vroue vir hulleself 'n literére tradisie sou moes skep (invent) indien
dit nie bestaan nie.

Daar was ook ander voorstelle oor hoe 'n mens die verhouding tussen die vroue-
skrywer en literére tradisie moet sien. Dianne Sadoff (1985: 4-5) toon byvoorbeeld dat
dit nodig is om sowel Bloom as Gilbert en Gubar se modelle in verband met die
werking van literére tradisie te hersien wanneer ras en klas naas geslag 'n rol begin
speel. Sy argumenteer dat dit vir sommige swart vroueskrywers so belangrik is om
vroulike voorgangers te hé wat 'n ondersteunende rol kan speel dat hulle so ver gaan
as om hulle vroulike voorgangers te idealiseer. Sy bespreek die wyse waarop die
skrywer Alice Walker haar vroulike voorganger Zora Neale Hurston, wie se werk vol
ambivalensies en probleme is, “mislees” (om Bloom se term te gebruik) om 'n voor-
ganger te skep wat haar eie skrywerskap moontlik sal maak. Ook Naomi Hirsch (1989:
177) skryf in haar werk oor die moeder-dogter-verhouding dat die moeder in die
werk van swart Amerikaanse vroueskrywers die een is wat die “authority of author-
ship” aan haar dogter oordra, dikwels binne 'n orale tradisie. Sy beklemtoon egter dat
die verhouding tussen vroueskrywers en hulle literére moeders 'n komplekse een is
waarin sowel kontinuiteit as skeiding, konneksie as diskonneksie 'n rol speel.

Die vraag is nou of enige van hierdie modelle wat hoofsaaklik uit die Anglo-
Amerikaanse konteks kom, lig kan werp op die verhouding tussen Antjie Krog en
haar vroulike voorgangers. Ditis my voorneme om deur 'n ondersoek van haar poésie
te probeer bepaal hoe Krog haarself posisioneer met betrekking tot haar vroulike
voorgangers of literére moeders: Soek sy hulle op om ondersteuning uit hulle werk te
put of tree sy in stryd met hulle om haar eie stem te vind? Idealiseer sy hulle om vir
haarself voorgangers te skep of ervaar sy ook die behoefte om hulle dood te skryf
sodat sy haar eie identiteit kan ontwikkel?
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'n Vrouetradisie gekonstitueer deur die biologiese moeder en grootmoeders

Krog se verhouding met die vroulike literére tradisie is besonder boeiend en ook
kompleks vanweé die feit dat haar biologiese moeder 'n skrywer is en dus ook tot een
van haar literére moeders gereken kan word. Die verhouding tussen skrywende ma
en skrywende dogter word beskryf in Krog se outobiografiese vertelling, getitel “'n
Dorp”, wat 'n onderafdeling uitmaak van n Ander tongval wat in 2005 verskyn het. In
hierdie vertelling, wat volgens die erkennings agterin die boek elemente van feit
sowel as fiksie bevat, word 'n eerstepersoonsvertelling in verband met Krog se herbe-
soek aan haar geboortedorp, Kroonstad, in die post-apartheid era gekombineer met'n
derdepersoonsvertelling oor die verskillende fasette van 'n jong meisie se grootword-
proses, meer spesifiek haar ontwikkeling as skrywer. Ooreenkomste met die feite van
Krog se biografie maak dit duidelik dat dit hier om haar eie ontwikkeling as jong
skrywer gaan sowel as die deurslaggewende rol wat haar ma, die skrywer Dot Serfon-
tein, in die proses gespeel het. Daar word byvoorbeeld vertel hoedat haar ma haar
bekendstel aan die letterkunde, deurgaans haar skryfpogings ondersteun en haar
probeer beskerm teen die onaangename publisiteit wanneer daar kritiek is op die
skryfwerk wat in 'n skooljaarboek opgeneem word. Dit is 'n besonder intense en
intieme verhouding waarin die ma 'n uitsonderlik ondersteunende rol speel, maar
daar is ook momente van konflik en jaloesie. Die belangrikste van hierdie strydpunte
hou verband met die feit dat die ma namens haar dogter praat tydens die polemiek
rondom haar skryfwerk en haar politieke gevoel vertolk op 'n manier waarmee die
dogter nie geneé is nie (vergelyk hiervoor Serfontein (1971: 9) se verduidelikende
artikel en ook Krog (2005: 143)). Die vertelling eindig met die moment waarop die ma
se rol oénskynlik oorgeneem word deur die agente van 'n hoofsaaklik manlike lite-
rére sisteem, naamlik die uitgewer Human en Rousseau en die bekende digter, bloem-
leser en keurder Opperman, wat 'n belangrike mentor vir Krog sou word (Krog 2005:
145).

Iets van die intense en ambivalente verhouding tussen die skrywende ma en
dogter blyk uit die ikonies-geworde gedig “Ma” uit Krog se debuutbundel Dogter van
Jefta (1970: 12) waarin die dogter haar jammerte bely dat sy nie is wat sy graag vir haar
ma wil wees nie. Ditis uit die gedig duidelik dat die moeder haar dogter op 'n harde
manier slyp (“jy beitel my met jou swart 0é / en spits woorde”). Verder lyk dit asof die
dogter aan die een kant dankbaar is dat die moeder haar beskerm deur as tussenganger
tussen haar en die buite-wéreld op te tree, maar aan die ander kant is daar ook sugges-
ties dat die moeder haar daardeur inperk en weghou van daardie wéreld wanneer sy
skryf: “jou moesie-oor is my enigste telefoon /jou huis my enigste bybel/jou naam
my breekwater teen die lewe”.

Daar is in die loop van Krog se oeuvre etlike bewyse van die manier waarop sy by
die tradisie van haar ma Dot Serfontein aansluit ten spyte van die feit dat Serfontein
haar literére werk doen in genres soos die essay en populére fiksie en haar dogter
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aanvanklik slegs poésie skryf. In die eerste plek sluit Krog met haar werk aan by 'n
familietradisie van skrywende vroue. In 'n Ander tongval verwys sy meermale na haar
ma se opvatting dat die vermoé om te skryf oorerflik is: ““Skryf, soos musiek, loop in
families. Dis niks spesiaals nie, dis geneties. Party familielede kan kook, ander kan
skryf.”” Hierop is die dogter se reaksie: “Nogtans. Ek is oorstelp om tussen soveel
vrouetekste te dryf” (Krog 2005: 119).

Hierdie familietradisie vind op verskillende maniere neerslag in Krog se poésie,
onder andere in die motief van die “on-handige” of “verbroude” hand wat teken is
van haar onvermoé as huisvrou, iets wat in spanning staan met haar vermoé om te
skryf. In die gedig “on-handig” (Krog 1975b: 41), uit die bundel Mannin, verwys die
spreker na haarself as die een “wat nooit my hande kon lig / om iets deegliks en
prakties te verrig”. Alhoewel dit dalk gelees sou kon word as 'n verwysing na Eybers
(1990: 147) se sonnet waarin daar sprake is van haar hande wat “van altyd af onpaar”
was, is die tema van die onpraktiese vrou wat meer erg het aan die literatuur as aan
haar huishouding een wat ook gevestig is in Dot Serfontein se essays. In “Geel rose”
(Serfontein 1969: 54, 56) word Krog se oumagrootjie Serfontein beskryf as 'n “slim,
verfynde” vrou wat gebore is met 'n misvormde hand. Sy is dan ook die een waarin
Dot Serfontein (1969: 52) haarself in haar latere lewe herken het “toe [sy] stillewens
wou teken terwyl [sy] babadoeke moes was”. Krog (1981: 37) sit hierdie tema voortin
die gedig “familieresep” in Otters in bronslaai waarin die spreker haar eie onhandig-
heid met die kook- en lewenskuns vergelyk met die vaardigheid van haar ouma
Serfontein, wat in Dot Serfontein se essay “Boeta” (1969: 99) beskryf word asiemand
wat aanhalings uit Keats en Milton in die kantlyne van haar resepteboeke ingeskryf
het. Na aanleiding hiervan sé die spreker dat die feit dat sy skryf tog goed sou wees vir
hierdie handige ouma wat so goed kon kook:

dalk

omdat sy Shelley uit klein fluweelboekies gelees het

en Keats tussen haar voorslagresepte aangehaal het,

sou my maer verbroude hand,

haar tog plesier verskaf het.

Die spanning tussen die huishouding en die behoefte om te skryf wat so sterk figureer
in Krog se poésie, word dus reeds in Dot Serfontein se essays oor haar moeder en
grootmoeder onderskeidelik aan die orde gestel. In die essay “Tuisteskeppers” skryf sy
(1986: 53) dat sy as jong meisie glad nie belang gestel het in huishou nie, maar met haar
voorneme om te trou vir die eerste keer begin kyk het na “kosmakery se binnewerkinge”.
Interessant genoeg gee Serfontein in die essays “Isabella” (1986: 39-53) en “Tuisteskep-
pers” juis erkenning aan vroue soos Isabella Beeton, Hildagonda Duckitt, Jane Dijk-
man en Susanna Tulleken se skryfwerk oor die kookkuns en lees sy dit as 'n waardevolle
vorm van geskiedskrywing. Hierdie erkenning sluit aan by die opvatting dat die
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kookboek of huishoudelike handleiding 'n belangrike vorm van outobiografiese in-
skripsie was vir vroue wat nie altyd toegang tot ander genres gehad het nie (Smith &
Watson 2001: 149). Indien daar dus sprake is van 'n vrouetradisie waarby Krog aansluit
met haar eiesoortige bewerking van hierdie kwessies, is dit in die eerste plek gesetel in
die vroue in haar familie, veral in die werk van haar moeder Dot Serfontein.

As literére voorganger inspireer Dot Serfontein ook haar dogter om met haar werk
aan te sluit by die Sotho-literatuur, 'n vorm van intertekstuele interaksie wat raar is in
die Suid-Afrikaanse letterkunde (vergelyk Swanepoel 1992: 69, 78). Serfontein (1986:
80-81) sé in die opstel “Die Maluti” dat dit een van die “groter vreugdes van [haar]
middeljare” was om Lesotho, sy mense, sy taal en sy letterkunde te leer ken. Hierdie
aangetrokkenheid blyk duidelik uit die wyse waarop sy hierdie kultuur en literatuur
beskryf en ook naskryf in verskillende essays in die bundel Galery van reénmakers
(1986). In hierdie verband bestaan daar interessante raakpunte tussen Serfontein en
Krog se werk wat mekaar skynbaar wedersyds voed. Naas enkele voorloper-gedigte
waarin 'n bewustheid van die Sotho-kultuur deurskemer soos “Sendelingargitek” in
Januarie-suite van 1973 en “legende” in Mannin van 1975, verskyn daar in die bundel
Jerusalemgangers van 1985 'n hele aantal gedigte wat aansluit by tekste in Suid-Afrika
se inheemse tale. Hiervan verwys veral die “liefdeslied na die musiek van K. E. Ntsane”
(Krog 1985: 14-15) eksplisiet na die Sotho-literatuur. Hoeseer Krog se interaksie met
die Sotho-poésie verband hou met haar ma se belangstelling, blyk uit 'n artikel van
Swanepoel waarin hy uitwys hoe Krog met hierdie gedig steun op 'n gedig van
Ntsane en op J. M. Lenake se proefskrif oor die werk van Ntsane. Swanepoel (1992: 78)
noem ook in een van die voetnote dat Krog se ma in die vroeé tagtigerjare Suid-Sotho
studeer het aan Unisa en dat Lenake, wat een van haar lektore was, vir haar 'n kopie
van sy proefskrif gegee het. Serfontein (1986: 79, 95) verwys meermale in haar werk na
Ntsane en skryf by geleentheid dat hy “miskien as die Sotho-Langenhoven” beskou
kan word, 'n uitspraak wat Krog (2002: 230) herhaal in haar vertalings van verse uit
die inheemse tale van Suid-Afrika in Afrikaans in Met woorde soos met kerse van 2002.
Serfontein (1986: 97) skryf ook in die essay “Vlegters van matte” dat die Sotho-taal
reeds deur Franse sendelinge opgeteken is en dat die Bybel in Sotho vertaal en ge-
druk was “toe die eerste roerings gekom het om Afrikaans as taal gevestig te kry”. In
aansluiting hierby skryf Krog (2002: 215) in Met woorde soos met kerse dat die “Bybel en
ander tekste in amptelike Suid-Sotho verskyn het, lank voor die eerste stamelende
rympies in ‘Ons Klyntji’ gestaan het!”. 'n Mens sou dus kon beweer dat Dot Serfon-
tein as literére moeder 'n bepaalde soort voorbeeld skep waarby haar dogter dan
aansluit met sekere gedigte in haar oeuvre en waaruit die vertaalprojek in Met woorde
soos met kerse moontlik gespruit het.

Die noue interaksie met die werk van haar ma blyk ook wanneer Krog (2002: 211)
in Met woorde soos met kerse oor die Maluti skryf: “lemand wat die Maluti sien wit
word in die winter, wat teen sy groen dye silwer waterspinsels sien afgly, kom van
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dié bekoring nooit los nie. Asof die land se naelstring daar in Lesotho afgeknip is,
peul stomende lawa in saamgedrukte bergvoue hoog die lug in op”. Die beeld van
die naelstring sluit aan by Serfontein (1986: 81) se beskrywing van die Lesotho-land-
skap: “Dis 'n oneindige gelykland van berge, 'n magtige skouspel wat nog tril van
geboortebewoénheid. Dis die naeltjie van die Boer se land, sé die Sotho-digteres
Khaketla sober hiervan.” Interessant genoeg bied Krog (2005: 190) die passasie oor die
Maluti wat sy self geskryf hetin 'n Ander tongval aan as haar ma s'n wanneer sy skryf
oor die dogter se kreatiewe jaloesie op haar ma se literére produkte. Die verhouding
tussen skrywende moeder en skrywende dogter is dus 'n besonder intense een; in die
fiksionalisering van hierdie verhouding in 11 Ander tongval laat Krog soms die grense
tussen die twee vervaag om die kontinuiteit tussen die geslagte te suggereer.

In sommige van haar gedigte sluit Krog nie net aan by haar ma nie, maar antwoord
sy ook op haar. Serfontein (1986: 107) se essay, “Vlegters van matte”, sluit af met die
volgende aanhaling waarin sy besin oor die Westerling se perspektief op “ontwikke-
lendes”:

Hoe ver kan 'n bevolkingsgroep gedruk word om te presteer sonder dat dit sy eie

rustige siel vertroebel? Sou dit nie eerder beter wees as die Westerling die hoogs

gesofistikeerde teenprestasies waarmee hy hom so graag besig hou, tot voordeel
van almal verrig nie? En sou ons die groepe wat ons die ontwikkelendes noem en
wat ons so aanjaag om beskaaf te raak, nie maar vir ons rekening en gewete neem
nie? Laat hulle maar bietjie vee en in hul eie tempo hulle sakies bedryf sodat hulle
kan bly sing en vir mekaar oor die berge roep en matte vleg en stories vertel. As
ons, en veral hulle, dit nou maar sou doen. Maar daar is nou weer Agnes Rapitso.

Agnes wat R36 000 uit haar kop uit beredder, en Belle Lebone wat leivore met

beesmis uitsmeer en eerder die enjin oppoets as om vir lamsakke groente daarmee

te kweek. Dalk moet Witmense soos ek dan liewer vee en matte vleg en stories

vertel en die beskawing aan Agnes en Belle oorlaat. (Serfontein 1986: 107)

In 2000 publiseer Krog die gedig “ai tog!” in die bundel Kleur kom nooit alleen nie
waarin sy haar hewig distansieer van diegene wat eksklusiewe identiteite probeer
vestig. Hierteenoor stel sy dan eksplisiet dat sy haar identifiseer met “haar wat daag-
liks woordeloos/nuwe wolle by die mat vleg”. Sy roep dus die beeld wat deur haar
ma gebruik is, op om haar daarby aan te sluit, maar haar ook daarvan te distansieer: sy
sluit haar aan by haar ma se gewilligheid om die belangrikheid van die vlegters van
matte te erken, maar distansieer haar tog ook van die onderliggende gevoel van meer-
derwaardigheid. Alhoewel Serfontein se uitspraak die opposisie tussen beskaafdes
en ontwikkelendes losmaak van ras, suggereer sy tog dat “vee en matte vleg en stories
vertel” die teenpool van beskawing verteenwoordig.

‘n Mens sou verder ook kon beweer dat Dot Serfontein as literére moeder die
voorbeeld stel van 'n soort skryfwerk wat sterk polities geinspireerd is. In die voor-
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woord tot Deurloop, 'n keur uit Serfontein se essays, skryf Krog (1992: 8-9) dat sy “Sleg
vir besigheid” haar ma se beste essay vind. Dit is die essay waarin Serfontein haar
politieke lojaliteite die duidelikste bely wanneer sy skryf oor haar afkeer van diegene
wat hulle volksgevoel verloén vir materiéle welvaart. Die slot van die essay laat blyk
ook dat sy (Serfontein 1992: 89) die lojaliteit aan haar eie en ander se skryfwerk on-
dergeskik stel aan haar lojaliteit teenoor die Afrikanervolk:
En teruggekeer na myself, het ek my maar net voorgeneem om nooit twee stene
wat deur 'n Afrikaanse skrywer in die Afrikaanse taal opmekaar gelé is, af te breek
nie, al 1é hulle hoe skeef op mekaar. En ek het gebid dat my hand sal afval voor hy
iets skryf waarmee ek vir myself roem probeer inoes ten koste van my volk of ten
koste van wat vir hom deur die jare van trane en bloed byeengebring is; dat ek
altyd sal onthou dat om in Afrikaans te kan skrywe nie 'n reg is nie, maar 'n voor-
reg wat duur gekoop en voor betaal is en wat geweldige swaar verantwoordelik-
hede opleé.

Hiermee stel sy 'n bepaalde maatstaf waarmee haar dogter deurgaans in haar oeuvre
worstel: hoe kombineer 'n mens jou lojaliteit teenoor 'n bepaalde politieke opvatting
(wat in Krog se geval verskil van dié van haar ma) met jou lojaliteit teenoor jou
digterskap? In die gedig “parool” in Lady Anne (Krog 1989: 35-38) kom Krog na 'n
uitvoerige beredenering tot die konklusie dat sy ten spyte van haar sterk politieke
oortuigings ook 'n bepaalde lojaliteit teenoor haar kuns het wat haar verhinder om
suiwer propaganda te skryf.

'n Verdere tradisie wat die skrywende moeder en dogter deel, is hulle bemoeienis
met historiese stof. Serfontein se essays is dikwels 'n optekening van die “klein-geskie-
denisse” van Suid-Afrikaners, heel dikwels van Vrystaters. Van vroeg in haar oeuvre
is daar ook by Krog 'n belangstelling in die verwerking van historiese gegewens.
Alhoewel haar aanvanklike hantering van die geskiedenis relatief konserwatief is
(vergelyk die sentimente in die reeks getitel “’n drieluik vir twee kore en solostem”
(Krog 1975a: 29-42)), verander dit met die loop van tyd om 'n ander ideologiese instel-
ling, ander historiografiese opvatting en nuwe poétiese hantering te reflekteer. Dot
Serfontein se historiese belangstelling kulmineer in Keurskrif vir Kroonstad, 'n omvat-
tende geskiedenis van die dorp wat sy skryf in opdrag van die stadsraad en publiseer
in 1990. Ook in hierdie opsig is daar iets van 'n wisselwerking tussen die werk van
Krog en haar ma: Krog se reeks gedigte “ons dorp” (Krog 1986: 18-34), wat 'n uitbeel-
ding is van die openbare en private geskiedenisse van Kroonstad, verskyn in die
bundel Jerusalemgangers van 1986, enkele jare voor haar ma se geskiedenis van Kroon-
stad. 'n Mens moet dus tot die konklusie kom dat die verhouding tussen moeder en
digter so kompleks is dat 'n eenvoudige model van ondersteuning, kontinuiteit en
konneksie dit nie omskryf nie, omdat daar ook sprake is van stryd en diskonneksie.
Die dogter moet haar losmaak van die ma om haar eie identiteit as skrywer te ontdek.
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Enkele opmerkings oor Krog en die manlike tradisie in Afrikaans

In die bundel Lady Anne gee Krog 'n speelse, maar tog veelseggende aanduiding van
die wyse waarop sy die Afrikaanse poésietradisie sien. In die gedig met die beginreéls
“op 'n dag voel my man ek verdien/wel 'n groter boekrak van melamine” (Krog 1989:
69) vertel die spreker hoedat sy 'n nuwe boekrak kry en haar man beveel dat sy die
digbundels wat sy eers in volgorde van emosionele belangrikheid gerangskik het
nou alfabeties moet skik. Sodoende gee die gedig 'n aanduiding van watter digters
ingesluit is in die “kanon” van haar persoonlike versameling. Die name wat wel
figureer, is dié van D. P M. Botes, Boerneef, T T. Cloete, Breyten Breytenbach, Stephan
Bouwer, Sheila Cussons, Elisabeth Eybers, Ingrid Jonker, N. P van Wyk Louw, D. J.
Opperman, Adam Small, Lina Spies, Wilma Stockenstrom, G. A. Watermeyer en Joan
Hambidge. Alhoewel dit duidelik is dat Krog haar aansluit by manlike sowel as
vroulike voorgangers, is dit binne die konteks van hierdie ondersoek waarin ek fokus
op Krog se verhouding met 'n vrouetradisie in Afrikaans, belangrik om te sien watter
vrouedigters ingesluit is in haar persoonlike versameling en hoe sy hulle takseer. Dit
lyk asof sy Eybers die hoogste ag wanneer sy haar beskryf as “die beheersde Eybers my
classy heldin/wat die wrangste gebied met die kilste woorde in”. Jonker word rede-
lik neutraal aangebied as soortgelyk aan haarself. Sy is skynbaar minder beindruk met
Cussons van wie sy sé “langer kon ek haar nie koop”, met Spies wat sy beskryf met die
adjektiewe “smaller smal”, met die later Stockenstrom wat volgens haar “in Grieks”
skryf en met Hambidge na wie sy verwys as die “nouveau riche”.

Dit is egter ook duidelik dat sy begrip het vir die relatiewe ondergeskiktheid van
die vroulike teenoor die manlike digters in hierdie tradisie. Van haar eie en Jonker se
werk sé sy dat jongmense en onervarenes (“snotneuse”) by hulle werk begin lees “op
pad na Louw in die volgende ry”, waarmee sy impliseer dat Afrikaanse poésielesers
vorder van hulle werk tot by die belangriker werk van Louw wat direk na hulle volg
in die alfabet. Die beskrywing: “stug hou die Manne in die kosmos kerk” suggereer
dat daar 'n soort uitsluitende broederskap van belangrike manlike digters bestaan
(vergelyk die woord “Manne” met 'n hoofletter) wat hulle besig hou met kosmiese
kwessies eerder as met die triviaal huishoudelike. Ook hier lees 'n mens toespeling
op die opvatting dat die manlike digters hulle besig hou met die grootse temas terwyl
vroue hulle besig hou met triviale temas; ook met die opvatting dat die werklike
groot en belangrike poésie nie uit eenvoudige kwessies gemaak kan word nie. Om
juis hierdie opvatting te deurbreek, is 'n belangrike leitmotiv in Krog se oeuvre. Sy is
herhaaldelik besig om nuwe en ongewone temas die terrein van die Afrikaanse poé-
sie binne te dwing. Sy (Krog 1995: 15) publiseer byvoorbeeld in Gedigte 1989-1995 twee
“wintergedigte” waarvan die tweede begin met die volgende reéls:

dinge natuurlik waaroor 'n mens nooit 'n gedig sou skryf nie

dring in die nuwe territory poetic temas binne

500s om tampon en pad te ruil te pie in toilette

van townships waar 'n mens soms kom
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En in Verweerskrif skryf sy (Krog 2006: 20):
God, die Dood, Liefde, Eensaamheid, Die Mens
is Belangrike Temas
menstruasie, geboorte, menopouse, puberteit

die huwelik — nie

Alhoewel dit oénskynlik 'n speelse gedig is, blyk dit tog duidelik wat Krog se opvat-
ting van die Afrikaanse literére kanon is en dat sy voel dat vrouedigters binne hierdie
konteks 'n mindere rol speel vanweé die opvatting dat sommige van die temas wat
hulle aanroer nie op 'n gelyke vlak te takseer is met di¢ wat byvoorbeeld deur die
manlike digters gebruik word nie.

In die outobiografiese vertelling “’n Dorp” in 'n Ander tongval, word dit duidelik
gemaak dat die moeder haar dogter bekendstel aan die Afrikaanse literére tradisie,
wat in die jare sestig nog 'n oorwegend manlike tradisie was, en dat dit 'n groot
impak op die ontwikkelende skrywer maak. 'n Ondersoek van haar oeuvre toon dat
Krog nie net by 'n vroulike tradisie aansluit nie, maar ook by die werk van 'n verskei-
denheid manlike digters in Afrikaans. Alhoewel dit kunsmatig mag voorkom om 'n
skeiding tussen die manlike en vroulike tradisies te maak waarby Krog aansluit, lig
haar werk self op bepaalde punte die verskille tussen die twee tradisies uit. Dit gebeur
veral in die fase waarin sy beklemtoon dat sy wil wegbreek van 'n manlike tradisie en
haar eerder wil aansluit by 'n vroulike tematiek.

Krog se vyfde bundel, Otters in bronslaai wat in 1981 verskyn, staan in baie opsigte
sentraal ten opsigte van haar dubbelsinnige verhouding met die Afrikaanse poésie-
tradisie. Aan die een kant is dit dié bundel waarin sy haar skatpligtigheid aan haar
manlike voorganger en mentor Opperman betoon deur die gedigsiklus, “Die leeu en
die roos”, wat sy aan hom en sy vrou opdra. Veral in “Die leeu en die roos” toon sy dat
sy daartoe in staat is om met dieselfde verstegniese beheer, metaforiese vernuf en
volgehoue fokus op ‘n historiese gegewe as haar mentor te skryf (dit is ook bekend dat
Opperman haar bygestaan het met die afronding van die bundel, vergelyk Kanne-
meyer (1986: 416—417)). Aan die ander kant is Otters in bronslaai egter ook die bundel
waarin sy juis in gedigte soos “’n volk bring hulde”, “my tyd is verby” en “die skryfpro-
ses as sonnet” toon dat sy haarself wil losmaak van die manlike tradisie.

Reeds in die bekende gedig “Onderwyser” (Krog 1973: 9) uit haar eerste bundel is
daar sprake van opstand teen 'n representasie van die Afrikaanse literére tradisie
waarvolgens skrywers soos Malherbe en Totius die hoogtepunt vorm. Die waarne-
ming in die gedig is vanuit die perspektief van 'n opstandige jongmens wat die
onderwyser sien as 'n Jerigo waarvan die mure uiteindelik sal instort. Haar minag-
tende konklusie is:
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Tog bly jy werk

al krummel jou mure op die sewende dag

al val jy vooroor op die aarde

jy sal nie kla oor jou lot

want Malherbe is jou here en

Totius jou god

Hierdie “versetsgedig” word in Otters in bronslaai opgevolg met “’n volk bring hul-
de’” (1981: 11-12) wat volgens die subtitel geskryfis “(na 'n besoek aan die letterkunde-
museum in Bloemfontein)”. Die gedig handel oor die verskynsel van die “groot man-
like digter” wie se vrou na sy dood beheer kry oor sy nalatenskap en uiteindelik die
vryheid het om sake te rangskik soos wat dit haar pas. Kannemeyer (1983: 504-505)
sien in hierdie gedig 'n toespeling op Van Wyk Louw wie se verstegniek deur sekere
elemente in die gedig in herinnering geroep word, maar dit sou ook op ander man-
like digters van toepassing gemaak kon word. Die stem wat in die gedig gehoor word,
is dié van die digter se weduwee en dit is 'n stem vol teleurstelling, wrewel en ver-
wyt: enersyds omdat sy dikwels deur haar man se ontrou verneder is; andersyds
omdat hulle lewe saam slegs vanuit sy perspektief weergegee is (vergelyk “die ge-
gunde tydperk bestaan soos al die ander/ geskandeer / vanuit sy perspektief/ my eie
herinnerings moes oor geknipte karton / valslik stol tot hartjies sygeel vers”). Hier is
duidelik 'n bewustheid van die maatskaplike ondergeskiktheid van die vrou wat
moontlik in haar eie reg kreatief sou kon wees, maar deur omstandighede of eie keuse
die lydsame metgesel van 'n kreatiewe man geword het (vergelyk die perspektief wat
‘n Ander tongval oor hierdie kwessie gee, Krog 2005: 116). Hier word dus die beeld van
'n literere tradisie geskep waarin die groot manlike digter sentraal staan en word hy
op sardoniese manier ontmasker.

Soos reeds genoem, is Otters in bronslaai die bundel waarin Krog se beheersing
van die Opperman-poétika tot 'n hoogtepunt kom in die gedigsiklus “Die leeu en die
roos”. Ditis dus betekenisvol dat dit ook die bundel is waarin sy haar ook verset teen
die Opperman-invloed en —tradisie met 'n gedig soos “die skryfproses, as sonnet”
(Krog 1981: 35). In die gedig stel die spreker “poétiese baldadigheid” wat manifesteer
in “lote onbevange vers” teenoor die “netjiese stellasies vers” wat geproduseer word
onder die invloed van “laboratoriumtoetse en handleidings”. Omdat sy die liggaam
van haar geliefde op onbevange manier wil besing, het sy 'n weersin in die wyse
waarop sy geinhibeer is deur “laboratoriumtoetse en handleidings” en in die “slim-
slimmer” poésie wat sy onder die invloed daarvan produseer. Die “laboratoriumtoet-
se” is 'n eksplisiete verwysing na Opperman se seminare in kreatiewe skryfwerk wat
hy self die “letterkundige laboratorium” genoem het (vgl. Kannemeyer 1986: 416)

"

terwyl die “netjiese stellasies vers” 'n direkte toespeling is op die ikoniese Opper-

man-gedig “Digter” (Opperman 1967: 28) waarin die digter voorgestel word as ie-
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mand wat met “stellasies vers” 'n skippie in ‘n bottel bou. Krog se gedig beklemtoon
ook dat die literére sisteem en die kenners van die poésie 'n voorkeur het vir hierdie
netjies bedagte soort vers: daar word immers “onpersoonlik met kenners / oor ge-
kweel”. Dit is duidelik dat sy in hierdie gedig voel haar poétiese vitaliteit word deur
hierdie sisteem lamgelé en dat sy haar daarteen verset. Iets van die ingewikkelde
verhouding met 'n mentor wat jy nodig het maar van wie jy ook moet wegbreek, blyk
uit die volgende stelling wat Krog in 1982 in 'n onderhoud maak: “ek’s mal oor
[Opperman]. Daar is tye dat ek hom haat en nie 'n woord glo wat hy sé nie, maar
meestal slaan ek my hande saam oor sy wonderbaarlike insig” (Leuvennink 1982: 65).

Die verset teen 'n manlike tradisie en die keuse vir 'n vroulike tradisie kom ook in
Otters in bronslaai na vore in die gedig “my tyd is verby” (Krog 1981: 31) waarin sy
haarself wegkeer van die surrealisme van 'n digter soos Pablo Neruda om eerder 'n
huislike poésie te skryf:

my tyd om surrealisties lief te hé is verby

met rose en duiwe en ekstatiese tronke

liriese odes verander eventueel in huislike rymskemas

In hierdie gedig bely die spreker dat sy haar wil wend tot die tradisioneel vroulike
ruimte van die huishouding en doen sy dit ook deur die liggaam van die geliefde in
terme van huishoudelike metafore te beskryf: vergelyk “jou mond teen my keel is nou
lepelkoel/jou polse so dun soos vurke” en “jou o€ matroosblou destyds/ glans witen
blou porselein”. In Otters in bronslaai is daar dus sprake van 'n verset teen die voorbeelde
gestel deur manlike voorgangers en 'n bewuste poging om aan te sluit by ‘n vroulike
tradisie.

Krog se vroulike voorgangers

Vrouedigters

Krog se verhouding met haar vroulike voorgangers in die Afrikaanse poésie toon
dieselfde ambivalensie as haar verhouding met haar biologiese moeder en manlike
voorgangers. Onder hierdie voorgangers is Elisabeth Eybers, Krog se “classy heldin”,
waarskynlik die belangrikste en mees durende invloed. Alhoewel manlike voorgangers
domineer in Krog se eerste drie bundels is daar wel suggesties van Eybers se invloed
in enkele van die gedigte. In Dogter van Jefta laat dink enkele beelde in die gedig
“Afskeid” (Krog 1970: 30) aan Eybers se “Herinnering” uit Die vrou en ander verse
(Eybers 1990: 62), in Januarie-suite herinner die teneur van die gedig “ballade vir die
onwaarskynlike seun” (Krog 1973: 15) aan Eybers se voorstellings van 'n wagtende
vrou (vergelyk “Verhaal” in Die ander dors (Eybers 1990: 109)) en in Beminde Antarktika
hoor 'n mens die klank van Eybers in die gedigte “niks meer” en “verhuising” (Krog
1975a: 13, 14). Dit s egter veral in die uitbeelding van die vroulike ervaring van die

‘ 01 Viljoen 03.pmd 16 7/4/2007, 10:02 AM



‘ 01 Viljoen 03.pmd

liefde, swangerskap, geboorte en moederskap in haar vierde bundel Mannin wat Krog
by Eybers in die leer gaan: wanneer sy dus oor 'n vroulike ervaring soos swangerskap
en geboorte skryf, wend sy haar tot 'n vroulike voorganger soos Eybers wat dieselfde
soort temas aangeroer het. Kannemeyer (1983: 503) wys daarop dat die afdeling “Siklus”
in Krog se bundel Mannin, net soos Eybers se Die stil avontuur (1939) 'n chronologiese
gang volg “vanaf die geliefdes se eerste nag saam, deur die bevrugting en swanger-
skap tot by die geboorte, eerste kinderliedjie en vrede van die huislike geluk”. Eybers
se invloed is verder merkbaar in Krog (1975b: 27) se gedig oor die Bybelse figuur
Hagar, waarin 'n bepaalde ervaring van moederskap beskryf word. In albei gevalle is
daar sprake van die moeder se fokus op die seun wat die man moet vervang, iets wat
ook voorkom in Krog (1973: 15) se “ballade vir 'n onwaarskynlike seun”. Die Eybers-
invloed is ook opvallend in die gedig “eerste nag” wat sterk herinner aan Eybers se
“Klein ballade” uit Tussensang (Eybers 1990: 124). Die klank van Eybers se versreéls en
haar vermoé om 'n keurige gedistansieerdheid van die realiteit te bewerkstellig word
deur Krog (1975b: 35) nageskryf in die slotreéls van “eerste nag”: “en het hy met
ladings ingeskuif / vir altyd tussen haar en die maagdelike bron van haar krag”. Ook
in “eerste teken van lewe” (Krog 1975b: 39) herinner die woordgebruik in die slotstro-
fe aan Eybers se gedigte oor moederskap: “gevang in 'n teer maling van sonlig/'n
haarborsel vergete in my hand / was ek skeppereensaam in my verwondering/ oor
die voorteken/van my nog ongeskrewe maar allergrootste vers”.

Krog se verhouding met Eybers as voorganger is dus aanvanklik een van aanslui-
ting en bevestiging. Die verhouding raak egter meer ambivalent in Otters in bronslaai,
die bundel waarin Krog haar bewustelik aansluit by die tradisie van huishoudelike
poésie waarin vroulike ervarings en sogenaamd vroulike ruimtes, soos die kombuis,
figureer. Eybers skryf reeds in die dertigerjare aan Van Wyk Louw dat sy as huisvrou
dalk “’n poésie van potte en panne” sal skryf, “as soiets nie 'n contradictio in termi-
nis” is nie (aangehaal in Kannemeyer 1990: 168). Ten spyte van die algemene neiging
om poésie wat handel oor die huishouding minder belangrik of selfs onmoontlik te
ag, bestaan daar wel 'n tradisie in Afrikaans waarin vroue behoorlike poésie maak oor
huishoudelike onderwerpe en daarin slaag om konvensionele opvattings oor die
ondergeskikte rol van die vrou te ondermyn, te transendeer of te transformeer. Voor-
beelde hiervan kry 'n mens in Ina Rousseau se Taxa (1970), Elisabeth Eybers se Einder
(1977), Sheila Cussons se Die swart kombuis (1978) en Lina Spies se Dagreis (1978). Hier
is dus weldeeglik sprake van 'n vroulike tradisie waarby Krog aansluit wanneer sy in
Otters in bronslaai op heel konkrete, selfs aggressiewe wyse die vrou se ervaring van
die huishoudelike beskryf.

In die gedig “weer eens” (Krog 1981: 38) beskryf sy die gebreke in haar huishou-
ding en eindig dan met die reéls:

17 7/4/2007, 10:02 AM



hou jou by jou lees, sé ons grootste digteres
hoe die hel d6én mens dit?
ek weier om te eindig tussen wier en gras

of kinderloos met 'n minnaar langs die see
of

met die hertzogprys in 'n vreemde land

god- en grysverlate

Die eerste reél is kennelik 'n verwysing na Elisabeth Eybers (1990: 401) se bekende
“Digteres as huisvrou” waarin die spreker haar onvermoé as huisvrou bely en dan
uiteindelik vir 'n “ordenende teévoeter” sé: “wees/ gewaarsku, stuur haar liewer na
haarlees”. Die spreker in Krog se gedig weier om die keuse vir poésie eerder as vir
haar familie en huishouding te maak. Sy weier veral as dit sou impliseer dat sy soos
een van haar voorgangers, Ingrid Jonker, gaan “eindig tussen wier en gras” ('n verwy-
sing na Jonker se selfmoord deur verdrinking en haar gedig “Ontvlugting” wat eindig
met die woorde: “My lyk 1é uitgespoel tussen wier en gras/ op al die plekke waar ons
eenmaal was”). Sy weier ook om “kinderloos sonder 'n minnaar langs die see” te
eindig: na watter digter sy hierdie verwys, is minder duidelik. Kannemeyer (1983:
506) lees dit as 'n verwysing na Eybers, moontlik die gedig “Nagwandeling”; Retief
(2005: 218) interpreteer dit as 'n verwysing na Spies. In die laaste reéls van die gedig
weier die spreker ook om haar huishouding prys te gee vir die poésie omdat sy nie,
soos Eybers, “met die hertzogprys in 'n vreemde land / god- en grysverlate” wil ein-
dig nie. Dit is duidelik dat Krog haar hier op aggressiewe manier wil losmaak van
haar digterlike voorgangers wat die keuse vir die poésie gemaak het. Dit strook met
uitsprake wat sy in hierdie tyd oor die spanning tussen die lojaliteit teenoor haar gesin
en die lojaliteit teenoor haar poésie. In 'n onderhoud wat in 1982 met haar gevoer
word, sé sy: “My kinders is vir my seker die belangrikste. Elizabeth (sic) Eybers het
gesé poésie bring jou naby aan honderde mense wat jy nooit geken het nie, maar dit
vervreem jou van die mense wat naaste aan jou is. Die meeste digteresse wat ek ken, het
nie daarin geslaag om hul kinders normaal groot te maak nie — daar is meestal iets
treurigs omtrent hul lewens” (Leuvennink 1982: 66). Met die poétiese uitwerk van die
spanning tussen huishouding en poésie sluit Krog dus aan by haar voorganger Ey-
bers, maar maak sy ander keuses as Eybers en dit is ook duidelik dat sy die tradisie op
haar eie manier wil voortsit of elders wil aansluiting soek. Krog vertel in 1984, in 'n
onderhoud met die vrouetydskrif Fair Lady, dat André Brink na sy lees van die bundel
Mannin vir haar gesé het dat Erica Jong vir haar sou lag. Alhoewel Krog in daardie
stadium nie die werk van Jong geken het nie, was die uiteindelike kennismaking met
haar poésie vir haar bevrydend. Sy sé daarvan: “’Erica Jong freed me from the Elisa-
beth Eybers image: the poet as regal woman. Her ideas rid me of a lot of complexes.
felt free to be a housewife, to be frustrated, to be myself”” (Anoniem 1984: 101)

‘ 01 Viljoen 03.pmd 18 7/4/2007, 10:02 AM



‘ 01 Viljoen 03.pmd

Met haar jongste bundel, Verweerskrif, keer Krog met haar verse oor die menopou-
sale en ouer-wordende vrou egter weer terug na die voorbeeld van Eybers wat haar as
digter op hierdie gebied voorgegaan hetin die Afrikaanse literére tradisie. Terselfder-
tyd breek sy weg van Eybers deur 'n veel meer eksplisiete en ook woedende hante-
ring van die gegewe.? Eybers is dus 'n moeder teenoor wie sy uitermate erkentlik en
bewonderend is, maar van wie sy haar moet losmaak om haar eie stem te vind (in die
vroeé tagtigerjare vind sy haar eie stem via die invloed van die ongebreidelde en
eksplisiete poésie van Erica Jong). 'n Mens vermoed dat Krog veral by Erica Jong die
vrymoedigheid aanleer om met gemak kru woorde vir manlike en vroulike geslags-
organe te gebruik (vergelyk Jong 1977: 15-17), om die vroulike liggaam met ontstel-
lende eerlikheid en tot in die intiemste besonderhede te beskryf (vergelyk Jong 1977:
15-17) en om nie te huiwer om onderwerpe wat verband hou met vroulike liggaamlik-
heid soos menstruasie, tampons en menopouse (vergelyk Jong 1977: 76) as materiaal vir
haar poésie te gebruik nie. Dit wil ook voorkom asof die uitbeelding van die destruk-
tiewe potensiaal van seksuele verhoudings, onder andere in die gedig “slaai” in
Otters in bronslaai (Krog 1981: 29) gedeeltelik geinspireer is deur Jong se werk (verge-
lyk Jong (1977: 50) se gedig “Anniversary”). In dieselfde bundel verskyn daar 'n gedig
wat volgens die titel en die aanhalingstekens waarbinne dit geplaas word direk aan-
sluit by die Amerikaanse digter Sylvia Plath, naamlik “by die geboorte van my kinders
en die lees van Sylvia Plath” (Krog 1981: 36). Krog sluit hier aan by 'n literére voor-
ganger buite die Afrikaanse tradisie deurdat sy verwys na gedeeltes uit Sylvia Plath
(1971: 40-52) se “Three women. A poem for Three Voices”, wat volgens die subtitel
afspeelin 'n “maternity ward and round about”. Dit is interessant dat sy in hierdie
geval juis nié Plath se grensoorskrydende visie op vroue se ervaring van die geboorte
van hulle kinders oorneem nie, maar eintlik daarvan 'n veel minder angswekkende
gedig maak as dié van Plath.

Wanneer Krog (1989: 69) in haar skalkse opsomming van die Afrikaanse poésie-
tradisie sé: “Jonker en Krog dans hand in die sy — snotneuse / begin by ons lees op pad
na Louw in die volgende ry”, verraai sy dat sy daarvan bewus is dat sy en Jonker
verwant is aan mekaar deurdat hulle 'n toeganklike soort poésie skryf waarmee jong-
mense maklik identifiseer. Ditis dan ook so dat daar in haar vroeé werk suggesties
van Jonker se invloed is. Die gedig “Bokkie”, in Dogter van Jefta (Krog 1970: 27), herin-
ner met die aanspreekvorm “bokkie”, die doelbewus naiewe stemtoon en die skielike
omslag van teerheid in gewelddadigheid aan Jonker (1994: 68-70) se gedigte “Jy’t my
gekierang”, “Ook mos mens” en “Op die voetpad” uit haar bundel Rook en oker (1963).
Ook 'n gedig soos “Stasie” in Dogter van Jefta (Krog 1970: 32) het 'n kenmerkende
Jonker-klank (“Op watter stasie, my liefling, het jy my gelos /in watter gebreekte
koelte/ onder watter brandsiek bos”).

Ook van hierdie literére voorganger met wie sy aanvanklik kan identifiseer, breek
Krog uiteindelik weg. Dit het reeds uit die voorafgaande bespreking van die gedig
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“weer eens” in Otters in bronslaai geblyk dat Krog weier om die keuse vir poésie en
teen die huishouding te maak omdat sy verseg om soos Jonker te “eindig tussen wier
en gras”. In die gedig “met hulle is ek” (Krog 1981: 41) herskryf Krog die gelyknamige
gedig van Jonker (1994: 127) op 'n wyse wat herinner aan Bloom se model van literére
tradisie waarvolgens die opvolger die voorganger doelbewus mislees en oorskryf om
weg te breek van die invloed wat hom kan lamlé. In haar weergawe van Jonker se
gedigidentifiseer Krog haar met alle inadekwate ma’s van wie sy uiteindelik sé: “uit
hierdie vrouens is nie eens kinders te maak nie/ en godweet, ook nie poésie nie”. Die
ironie van die slot is natuurlik dat sy wel daarin geslaag het om poésie te maak uit
hierdie ma’s met haar gedig. Krog maak spesifiek van Jonker se gedig gebruik om die
heftigheid van haar eie reaksie téén die moontlikheid dat die poésie haar enigste
preokkupasie word, te verwoord. Hiermee weerspreek sy die meer universeel-mens-
like, maatskaplike en politieke lading van die Jonker-gedig wat lui:

Met hulle is ek

wat seks misbruik

omdat die individu nie tel nie

met hulle wat dronk word

teen die afgrond van die brein

teen die illusie dat die lewe

eenmaal goed of mooi of betekenisvol was

teen die tuinpartytjies van die valsheid

teen die stilte wat slaan teen die slape

met hulle wat oud en arm

meeding met die dood die atoombom van die dae

met hulle verdwaas in inrigtings

geskok met elektriese strome

deur die katarakte van die sintuie

met hulle van wie die hart ontneem is

soos die lig uit die robot van veiligheid

met hulle kleurling african ontroof

met hulle wat moor

omdat elke sterfte opnuut bevestig

die leuen van die lewe

en vergeet asseblief

van geregtigheid dit bestaan nie

van broederskap dis bedrog

van liefde dit het geen reg nie

Januarie 1965
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In die beginreéls van Jonker se gedig identifiseer die spreker haarself op byna
skokkende wyse met die gevoelloses wat seks misbruik en die waarde van die indi-
vidu ontken, maar die res van die gedig verskaf 'n verklaring hiervoor, naamlik die
gevoel dat dit 'nillusie is dat “die lewe / eenmaal goed of mooi of betekenisvol was”.
Die gedig spreek voorts van meelewing met die misdeeldes en gemarginaliseerdes en
sluit af met 'n toon van absolute verbittering en desillusie wanneer die spreker sé: “en
vergeet asseblief/ van geregtigheid dit bestaan nie/ van broederskap dis bedrog/van
liefde dit het geen reg nie”. Dit lyk asof Krog met haar herskrywing van Jonker se
gedig die gevoel van solidariteit met misdeeldes en gemarginaliseerdes oorneem,
maar dit heel spesifiek betrek op die situasie van ma’s. Haar toon is minder bitter en
meer humoristies as dié van Jonker. Dit lyk dus weer eens asof sy op assertiewe wyse
die keuse maak vir die huishouding eerder as die poésie, iets wat klop met 'n uit-
spraak wat sy (Krog 1980: 23) in dié tyd in 'n Standpunte-artikel gemaak het:

Oor die plek en die taak van die kunstenaar in die gemeenskap het ek geen opinie

nie. [...] Al waartoe ek my verbonde en geroepe voel is my huis: man en kinders.

As huisvrou bly dit 'n voortdurende worsteling om identiteit te behou, om my

huwelik gelukkig en my kinders gesond en normaal te hou. Teenoor alles en almal

wat my hierin bedreig, word ek gewetenloos — selfs ook en veral ook teenoor die

poésie.

‘n Mens sou moontlik kon redeneer dat dit hier gaan om 'n banalisering van die
gegewe in Jonker se gedig: die menslike en politieke gegewe van Jonker se gedig
word in Krog se gedig betrek op die situasie van middelklas-ma’s (vergelyk “al die
ma’s wat nie hul kinders sonder 'n bediende kan grootmaak nie”). Dit is egter deel
van die verset wat Krog in hierdie bundel uitspreek teen die waardigheid van literére
moeders soos Eybers en Jonker.

Krog se bekende gedig “ek staan op 'n moerse rots langs die see by Paternoster” in
Gedigte 1989-1995 (Krog 1995: 66) kan ook gelees word as 'n antwoord op Jonker se werk:

ek staan op 'n moerse rots langs die see by Paternoster

die see slat slingers in die lug

liggroen skuim
onverskrokke kyk ek elke donnerse brander
in sy gut voor hy breek

die rots sidder onder my sole

my bo-beenspiere bult

my bekken smyt die aangeleerde gelate knak uit haar uit

se moer ek is rots ek is klip ek is duin

helder sing my tiete 'n koperklepgeluid

my hande pak 'n Moordbaai en Bekbaai

my arms skeur ekstaties bo my kop:
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ek is
ek is

die here hoor my 'n vry fokken vrou

Visagie (1999: 114-120) lees hierdie gedig as 'n triomfantelike bevestiging van vroulike
liggaamlikheid, skeppingsvermoé en bevryding deur middel van die aanwending
van vroulike sowel as manlike beelde. Die gedig kan egter ook gelees word as 'n
verhulde verwysing na Jonker se dood deur verdrinking in 1965. Die digter Adam
Small (vergelyk De Lange en Krog 1998: 227) het haar dood as volg beskryf in 'n gedig
getitel “Strandgebied” met die subtitel “in memoriam Ingrid Jonker”:

toe die perde in die seebamboese draf

weer sy haarself met altwee hande af

maar die water het teen haar heupe soos 'n man gestoot

en sy bors was harig soos die dood

En Johann de Lange (1984: 12) het haar dood op die volgende manier in 'n gedig ver-
tolk in 'n gedig wat hy “Ontvlugting” noem:

Daardie nag het jy jou jonglyf

vir die laaste keer weggegee, argeloos,

aan die grootste minnaar

van almal: aan die krulkopsee.

In beide Small en De Lange se voorstellings word daar gesuggereer dat Jonker haar-
self oorgegee het aan 'n manlike see; die spreker in Krog se gedig kyk egter elke
(manlike) brander in “sy gut voor hy breek”, haar “bo-beenspiere bult” om vas te
staan op die sidderende rots, haar liggaam sing helder met 'n “koperklepgeluid” en
haar “bekken smyt die aangeleerde gelate knak uit haar uit”. In Krog (2006: 58) se
bundel Verweerskrif word dieselfde soort opmerking gemaak van die vrou in die
gedig “Dommelfei”: “sy het die eise/ van geslag en gedrag // soos 'n voorskoot uitge-
trek/en ry haar lewe/soos 'nlied”. Krog se gedig is dus 'n viering van die vryheid
wat sy as vrou kon bereik, maar terselfdertyd 'n soort herinnering aan of huldiging
van 'n literére moeder vir wie die omstandighede anders uitgeval het. Soos in die
ander gevalle, is daar sprake van identifikasie met, maar ook van afstand neem van,
die voorganger.

Die ander vrouedigters uit die Afrikaanse poésietradisie wat figureer in Krog se
werk, alhoewel hulle nie noodwendig as moeders beskou kan word of sulke sterk
reaksie uitlok as Eybers en Jonker nie, is Lina Spies, Wilma Stockenstrom en Joan
Hambidge. Op Spies (1978: 48) se katgedigte en “Lied van die meisies” reageer sy in
die gedig “katfobia” in Otters in bronslaai (Krog 1981: 16). Die sterk afkeer van 'n
eensydige verheerliking van die hiernamaals in Krog se Verweerskrif sluit ook aan by
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Spies se uitgesproke voorkeur vir die “hiermaals” in haar bundel met dieselfde titel,
alhoewel sy dit op 'n ander manier as Spies verwoord in die siklus “Vier seisoenale
waarnemings van Tafelberg” (Krog 2006: 80):
ek voel fokkol
vir die hiernamaals — dis nét wat ek
wil leef. dis hiér wat ek

wil leef

Ook reéls soos “ek/is nie ek sonder my/liggaam nie. Slegs deur my liggaam kan/ek
die aarde bewoon” (Krog 2006: 80) skakel met Spies se siening van die belangrikheid
van die liggaam en die aarde (alhoewel Spies (2006) krities is oor Krog se “onthulling”
van die ouer-wordende vroulike liggaam). Wilma Stockenstrom is volgens kritici
(Kannemeyer 2005: 485; Conradie 1996: 40) weer te herken in die toenemende Afrika-
gerigtheid en die meer hermetiese styl van bundels soos Jerusalemgangers en Lady
Anne. Verder wil dit voorkom asof Krog op spottende wyse die intensiteit en vulgar-
iteit van haar eie poésie afset teen dié van Hambidge as sy in die gedig “pleidooi om
bevryding” in Lady Anne (1989: 68) skryf: “my poésie blink soos 'n voormalige hoer/
langs die slimline mannekyne uit Palinodes” (moontlik 'n verwysing na die kort-
reélige gedigte in Hambidge se bundel Palinodes van 1987). Alhoewel sy in 'n vol-
gende gedigin Lady Anne na Hambidge verwys as die “nouveau riche”, berei Ham-
bidge se gedigte oor lesbiese seksualieit tog binne die Afrikaanse poésietradisie die
weg voor vir die drietal gedigte waarin Krog (1995: 62-64) skryf oor 'n verskuiwende
seksualiteit in Gedigte 1989-1995.

Die historiese vroue

Soms is die vroulike voorgangers by wie Krog aansluit vrouefigure wat nie soseer
bekend is as skrywers nie, maar historiese figure soos die Voortrekkervrou, Susanna
Smit, en die Britse aristokraat, Lady Anne Barnard, wat wel geskryf het en in daardie
opsig ook die plek van 'n literére moeder kan inneem (vergelyk Retief 2005: 186). Nie
een van die twee het tekste geskryf wat konvensioneel gesproke gereken word as
literatuur nie: in die geval van Susanna Smit is dit "n dagboek, gehou vanaf 1842 tot
1858, en in die geval van Lady Anne is haar waarnemings opgeteken in dagboeke,
briewe, 'n reisjoernaal en 'n enkele gedig.

Susanna Smit is die hooffiguur in “Die leeu en die roos”, die gedigsiklus waarmee
Otters in bronslaai afsluit. Krog het aanvanklik die stof verwerk tot 'n drama, maar
uiteindelik onder aansporing van Opperman besluit om daarvan 'n gedigsiklus te
maak, wat sy met sy hulp voltooi het (Kannemeyer 1986: 416-417). Deurdat elkeen van
die gedigte in die siklus gebaseer is op 'n dagboekinskrywing, word Susanna Smit se
voorgangerskap as skrywende vrou eksplisiet gemaak. Verder teken die slot van die
laaste gedig in die siklus (Krog 1981: 71) haar as iemand wat geskryf het om te oorleef:
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Ek het woorde snags
geskryf wat soos blare suurstof gee,
sodat ek kon bestaan
en niks giftigs agter ooglede verberg,
maar speekloos kon voel God dryf
my om myself kaalvoet uit te skryf

teen hierdie brons geskubde Drakensberg

Conradie (1996: 66) toon aan dat hierdie reéls ook aansluit by die werk van Erica Jong,
die digter wat bygedra het tot Krog se gevoel van bevryding van 'n sekere inperkende
tradisie van vroueskryfwerk en haal as bewys die volgende reéls van Jong aan: “We
write poems/as leaves give oxygen/so we can breathe”. Die verhouding met Susan-
na Smit 1é ietwat anders as in die geval van Krog se puur literére voorgangers: die
identifikasie van die skrywende Krog met die skrywende Susanna is minder sterk as
met haar literére moeders soos Eybers en Jonker; daarom is daar ook minder behoefte
om teen haar in opstand te kom. Verder sou 'n mens kon redeneer dat Krog die
belangrikheid van 'n vrou soos hierdie in die geskiedenis uitlig deur hulle werk te
gebruik as materiaal vir haar poésie. Die opvolger gee dus opnuut prominensie aan
die voorganger sodat dit 'n geval van wedersydse ondersteuning word.

Die volgende vrouefiguur uit die geskiedenis, vir wie Krog opsoek as skrywende
voorganger, is Lady Anne Barnard, die Skotse aristokraat wat vanaf 1798 tot 1802 aan
die Kaap gebly het en om wie die bundel Lady Anne (1989) gebou is. Die gedig “Liewe
S” (Krog 1989: 15) vertel op veelseggende wyse van die soektog na 'n onderwerp vir
die bundel, 'n vrou wat vir Krog 'n voorganger kan wees. Die gedig neem die vorm
aan van 'n brief gerig aan S en begin met die volgende woorde:

Ja ek is die sy wat woordtresse koord

en die wind daarvan is my liggaam
wat smag na ons ongehoorde soort ja
ons wat die berooide bland bladsy vrees

wat vagte tussenlig bevaar en onverdroot

woordgaas spin uit die potloodspoel

ek is op soek na 'n vrou met taal en transparante see

wat kan droogdok op papier

In hierdie gedig stel die spreker haarself voor as 'n “sy wat woordtresse koord” oftewel
‘n vrou wat iets uit woorde vleg; sy beskryf haarself verder as behorende tot “ons
ongehoorde soort [...] wat die berooide bland bladsy vrees”. As skrywende vrou wat
‘nvrees het vir die leé bladsy, is sy een van 'n soort wat as “ongehoord” (in die sin van
“nie gehoor nie” maar ook in die sin van “buitensporig” of “skandalig”) beskou word.
Om hierdie rede soek sy dan aanknoping by iemand met 'n soortgelyke ervaring, “’n
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vrou met taal en transparante see / wat kan droogdok op papier”, en noem sy in 'n
naskrif die vroue uit die geskiedenis wat sy oorweeg as onderwerp, naamlik Augusta
de Mist, mev. Koopmans de Wet en Lady Anne Barnard. Krog se beeld van die skry-
wende vrou as iemand wat “woordgaas spin uit die potloodspoel”, sluit verder aan
by 'n hele reeks assosiasies rondom die vrou wat spin. Die Engelse term spinster is
byvoorbeeld afkomstig van die feit dat die taak om te spin in die vroeé negentiende
eeu die taak van die ongetroude vrou was; dit sluit aan by die feit dat Lady Anne’'n
bundel is waarin Krog opnuut gepreokkupeer is met die spanning tussen getroude
vrou en digter wees. Verder is daar in die mitologie 'n verskeidenheid vrouefigure
soos Ariadne, Penelope, Philomela, Athena en Arachne wat elk op haar eie manier die
handeling van spin in verband bring met vrouwees. Dit is opmerklik dat Krog hier 'n
tipies “vroulike” beeld in verband met die skryfproses gebruik, ook dat sy die beeld
van 'n vlyt (craft) kies, eerder as 'n beeld uit die domein van die hoé kuns.

Uit die volgende gedig in die bundel (Krog 1989: 16) blyk dit dat haar keuse geval
het op Lady Anne Barnard, wat ook tot die “ongehoorde soort” behoort het as skry-
wende en onafhanklike vrou:

Wees gegroet Lady Anne Barnard!

U lewe wil ek besing en akkoorde

daaruit haal vir die wysie van ons Afrika kwart.

Ek knieval, buig en soen u hand:

wees u my gids, ek — u benarde bard.

Net soos in die geval van haar ander literére voorgangers, blyk dit uit die bundel dat
die verhouding met Lady Anne 'n besonder komplekse een is. Daar is sprake van
verering vir die historiese voorganger wat meer as tweehonderd jaar tevore aan die
Kaap gewoon het en wat Krog voel as gids kan dien vir haar pogings om sin te maak
van haar eie bestaan. Dit blyk egter uit die verdere verloop van die bundel dat Lady
Anne nie kan voldoen aan hierdie verwagtinge nie — dit dwing Krog (1989: 40) om
gefrustreerd uit te roep: “gearriveer met jou hele frivole lewe sit ek nou berserk / met
jou op my lessenaar: as metafoor is jy fokol werd”. In die res van die bundel wissel die
stemming van die gevoel van Krog teenoor Lady Anne beurtelings tussen teerheid en
weersin, tussen aangetrokkenheid en afkeer. Dit blyk veral uit 'n gedig soos “jy word
onthou vanweé jou partye” (Krog 1989: 95-96) wat voorgehou word as die “finale
showdown” tussen die digter en haar ontwykende voorganger. Krog (2005: 67) skryf
in 'n Ander tongval dat sy as kind die foto van Lady Anne uit haar geskiedenisboek
uitgekrap het: “Lady Anne was die enigste vrou in die geskiedenisboek. En al wat
langs haar naam gestaan het, is dat sy groot partytjies in die Kasteel gehou het. Lady
Anne is beeldskoon, maar sy verdien nie 'n plek in die raam van die geskiedenis nie,
want sy kon met haar lewe niks meer doen as partytjies hou nie.” Die bundel Lady
Anne bewys dat sy as volwassene wel kon agterkom dat Lady Anne meer was as’'n
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sosiale vlinder en dat die verhouding met haar kon ontwikkel om 'n verskeidenheid
dimensies in te sluit. In die eerste van die twee “slot”-gedigte in die bundel hou Krog
(1989:107) vir Lady Anne voor as die voorganger van skrywerlike tegnieke soos 'n
kombinasie van die outobiografiese met die fiksionele en 'n fokus op die interteks-
tuele wat sy (Krog) self by herhaling gebruik:

Dié is saamgestel uit wat dagboeke

en briewe rep: nie alles waar nie —

ek moes baie jok en verkort, maar

so pas dit beter tussen ander tekste

wat self sal praat of verwerp in die web.?

Die tweede “slot”-gedig laat blyk weer die komplekse interaksie met die voorganger,
waarin liefde en haat mekaar blitssnel kan afwissel wanneer dit eindig met die drei-
gende uitspraak gerig aan Lady Anne: “onder my duim lé die fyn sintaksis van jou
strot” (Krog 1989: 108). Die uitwerk van hierdie komplekse verhouding tussen die
skrywer en haar voorganger by wie sy in die leer wil gaan, is byna eksemplaries vir die
wyse waarop Krog met haar literére moeders in die meer konvensionele sin van die
woord omgaan. Daar is hoé verwagtinge wat onvermydelik teleurgestel word; daaris
bewondering wat omslaan in afkeer; daar is aansluiting wat oorgaan in 'n breuk waarin
albei partye se onafhanklikheid en integriteit uiteindelik herstel word en behoue bly.

Slot

Indien 'n mens, op grond van die getuienis ingewin deur 'n ondersoek van Krog se
oeuvre, 'n model sou wou opstel van die wyse waarop die vrouedigter se verhouding
met haar vroulike voorgangers funksioneer, sou 'n mens die volgende moet aanstip:
Alhoewel die byna uitsluitlik manlik-gebaseerde modelle, soos dié van Bloom, nie
voorsiening maak vir die posisie van vroue nie, is die feministiese modelle, wat die
vroulike tradisie sien as een waarin daar slegs sprake is van ondersteuning, verbintenis
en kontinuiteit, ook onvolledig. Alhoewel 'n vroueskrywer soos Krog die kontinuiteit
van 'n vroulike tradisie opsoek deur aan te sluit by die werk van vroulike voorgangers,
is daar beslis ook by haar 'n behoefte om weg te breek van daardie voorgangers ten
einde 'n eie stem te ontwikkel. Konflik, jaloesie en verwerping is dus nié vreemd aan
die proses van opeenvolging in die vroulike tradisie nie. Alhoewel dit belangrik is om
te let op die unieke besonderhede van die vroulike tradisie in Afrikaans, is dit ook
nodig om kennis te neem van die ganse netwerk van affiliasies met manlike sowel as
vroulike voorgangers waarby 'n vrouedigter inskakel. Ten slotte is elke digter ook —om
weer die woorde van Virginia Woolf (1977: 104) te gebruik — “an inheritor as well as an
originator”. n Volgende stap sou dus wees om ondersoek in te stel na die wyse waarop
Antjie Krog as literére moeder vir die generasie na haar funksioneer.
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Aantekeninge

1. Conradie (1996: 35) vind dat “eerste nag” aansluit by Eybers (1990: 47) se “Die eerste nag”; my gevoel
is dat daar 'n meer voor-die-hand-liggende aansluiting is by Eybers (1990: 124) se “Klein ballade”.

2. Vergelyk die polemiek hieroor tussen Spies (2006), Gouws (2006) en Hambidge (2006).

3. Daar is 'n interessante ooreenkoms met die wyse waarop Krog Opperman se hulp met die bundel
Otters in bronslaai ervaar het. Kannemeyer (1986: 417-418) skryf: “Dit het haar, soos sy dit later sou
stel, finaal bevry van die ‘koninklike digterskap” en haar geleer om as digter sluwer te werk te gaan:
om alles te lees en te ervaar ter wille van die digterskap, om te verwring en te lieg ter wille van 'n
beter en effektiewe segging.”
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