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toon. Dit spreek duidelik uit die verhaaltitel
(wat terselfdertyd ook die skoolleuse is) wat
daarop dui dat kinders alleen hul “beste” gee
as hul standpunt inneem teen morele ver-
wording, en nie as hulle toegee aan die on-
redelike manipulasie van gesaghebbers nie.

Hierdie leser is hoogs in sy skik met hier-
die debuutwerk. Die verhale is intens, ont-
hutsend en eerlik. Dit laat die leser onge-
maklik in sy/haar leunstoel rondskuif, want
die skryfster laat die leser nie vir ’n oomblik
met rus nie – ’n konstante emosionele appèl
word gemaak. ’n Uitmergelende, dog hoogs
bevredigende leeservaring. Hierdie debuut-
werk hou veel belofte in.
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Siegfried is Willem Anker se debuutroman.
Anker verwerf bekendheid met sy grens-
verskuiwende en innoverende teaterstukke
Skroothonde (2004), Sielsiek (2006), saam met
Tertius Kapp en Slaghuis (2007). Met Sieg-
fried bewys Anker dat hy die vermoë besit
om die wyer moontlikhede wat die roman-
vorm bied suksesvol te benut. Siegfried is ’n
digte en komplekse teks deurspek met ver-
wysings, intertekstuele verbande, sosiale
kommentaar en filosofiese perspektiewe.

Die roman toon ooreenkomste met die
eksperimentele werk van die Sestigers, maar
dit is veral die werk van Etienne Leroux wat
sterk deurskemer in Siegfried in terme van
die mitiese onderbou, makabere ritueel-
agtigheid, magiese vooropgesteldheid, fo-
kus op die underdog, taalvirtuositeit en inter-
tekstuele verwysings. Die roman sluit nie
net aan by ’n vorige tradisie binne die Afri-

kaanse letterkunde nie, maar ook by werk
van Camus, Sartre en Kafka as gevolg van
die oorwegend eksistensiële aard daarvan.

Voorts is daar duidelike verwysings in die
roman (reeds naspeurbaar in die titel) na
die Noorse mitologie (en meer spesifiek na
die Völsunga sage), die Nibelungenlied en
Siegfried, die gelyknamige opera van Wag-
ner. Die naam, Siegfried verwys na die held,
Sigurd in die Völsunga sage wat na sy vader,
Sigmund se dood die peetkind word van
Regin. Sigmund bemaak die fragmente van
sy swaard aan sy seun, waarmee Sigurd later
die draak, Fafnir doodmaak. Anker gebruik
grootliks hierdie interteks as struktuurmid-
del, want in Siegfried bly slegs reste oor van
die oorspronklike plot. Die oorspronklike ge-
gewe word in sy geheel ondermyn en getrans-
poneer na ’n hipertegnologiese en verwarde
verbruikersamelewing wat bevolk word
deur dwelmverslaafdes, haweloses, alko-
holiste, psigopate en prostitute – ’n wêreld
waarin heldedade nie dikwels voorkom nie.

Selfs die oorspronklike antagonis, Fafnir
word iets meer as ’n blote draak wat deur ’n
held oorwin moet word. In Siegfried, tree
Fafnir op as ’n diaboliese en psigopatiese
sirkusbaas wat genetiese natuurfratse ge-
bruik om sensasiehonger gehore te ver-
maak vir kommersiële gewin. Die gehore
wat na Fafnir se produksies gaan, is immuun
teen geweld, kapitalisme en barbaarsheid.
Die makabere rituele wat tydens Georg Faf-
nir se toneelopvoerings voltrek word, herin-
ner sterk aan die Heksesabbat in Leroux se
Sewe dae by die Silbersteins, waar mense dier-
like eienskappe verkry en die demoniese
hiperbolies, dog bespotlik voorgestel word
(iemand kan gerus die ooreenkomste tus-
sen Sewe dae by die Silbersteins en Siegfried
ondersoek). Dié ooreenkoms met Sewe dae
by die Silbersteins (ook in terme van taalge-
bruik) kom duidelik na vore in die volgende
aanhaling uit Siegfried: “Die ligte is nog ge-
doof op die vloer. Die akteurs is gereed, som-
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mige selfs opgewonde. Almal is naak, ’n mas-
sa fratsvlees. Hy mis die imposante teenwoor-
digheid van Brutus. Fransiskus staan weg van
die ander akteurs. Die oë uitdrukkingloos, sy
kaal lyf bewe. Die gesig is stukkend, die rowe
nog nat. Fafnir jaag die diere op die vloer. Die
ligte gaan aan. Die skare lag en gil.” (242).
Hierdie is een van talle voorbeelde waar so-
siale kommentaar gelewer word op ’n voyeur-
istiese samelewing wat meegevoer word deur
realiteitsaanbiedings (lees ook realiteitstele-
visie) waar etiese oorwegings geen gewig dra
nie. Die massamediagehoor van die 21ste eeu
se aandag word alleenlik getrek deur ek-
streme uitbeeldings van abnormaliteite.

Net soos in Sewe dae by die Silbersteins
(vergelyk die onderskeie partytjies) is daar
’n kaleidoskoop van diverse karakters uit
die samelewing teenwoordig by Fafnir se
“sirkusvertonings”: “Die gehoor stroom in.
Dronk studente. Voorstedelike cyberpunks.
White trash. Musikante. Staatsamptenare.
Verdwaalde glitterati. ’n Middeljarige man
wat lewensversekering probeer verkoop
aan gehoorlede. Kultuurhoere. Radikale pro-
fessore. Kunskenners. Boemelaars” (241).

Die roman neem onmiddellik ’n aanvang
met die afsterwe van Jan Landman (Siegfried
se pa) en die daaropvolgende uitvoering van
Landman se opdrag aan sy swaksinnige na-
saat. Siegfried moet die Karooplaas verlaat
om sy oom, Bert Fischer in Kaapstad te gaan
opspoor met die hulp van die ontredderde
plaasvoorman, Willem Smit (ook Smet) wat
as peetpa en begeleier vir Siegfried optree.
Landman laat egter geen fragmente van ’n
swaard agter om die draak (die sirkusbaas,
Fafnir) te oorwin nie, maar ’n klomp pate-
tiese objekte in ’n kissie – R 300, ’n knipmes,
’n rol tou en ’n notaboekie met aanwysings.
Wat Landman se nalatenskap aan sy idioot-
seun nog meer absurd maak, is dat Siegfried
en Smit/Smet beroof word van hierdie besit-
tings nog voor hulle Kaapstad haal.

Beide Siegfried en Smet ondergaan ’n ini-

siasieproses in die Stad waar beide gekon-
fronteer word met hul eie beperkinge in ’n
absurde stadsrealiteit. Anker toon oortuigend
die leegheid en kunsmatigheid van die post-
industriële era aan wat op ’n daaglikse basis
mense se lewens dikteer. Die volgende aan-
haling dien as voorbeeld: “Spring na Weblogs
– Blogs – mense log aan en het hulle eie ruimte
waarin hulle hulleself kan maak en hermaak
en vermaak en al die selwe kan uitgee in die
wêreld van die www. Maak jou eie rimpel in
die riool van die net. Skree ek is ook hier. En
so aan. Dan die statistiek: die meeste van die
mense wat dit begin, hou hulle blogs by, brei
hul lewens uit, probeer sê ek is ook ’n mens.”
(121)

In wese is Siegfried ’n eksistensiële roman
met ’n sterk fokus op die antiheld. Die ro-
man belig die belangrike eksistensiële begin-
sels van vrye keuse, verantwoordelikheid
en aksie. Laasgenoemde oorweging word
duidelik deur die motto vooropgestel: “All
sensation is related to action. If an organism
is not to act, it cannot feel, and the intensity
of its feeling is related to its power to act.”
Die mens kan alleenlik deur middel van
daadwerklike aksie bo sy benarde omstan-
dighede uitstyg en uitsluitlik deur verant-
woordelikheid vir homself en ander te neem,
kan ’n mate van sin aan ’n andersins ab-
surde bestaan verleen word. Hierdie eksis-
tensiële “waarheid” word oortuigend aan die
einde van die roman verkondig as die
passiewe en vermurwe Smet ’n gruwelike
motorongeluk waarneem. Hy is totaal mag-
teloos om die slagoffer van ’n pynlike brand-
dood te red en moet toekyk hoe ’n ander
mens voor sy oë doodbrand. Hierdie ge-
beurtenis laat Smet besluit om op te tree.
Hy gaan soek vir Siegfried en red hom net
betyds van ontbering, nadat laasgenoemde
vir maande deur die psigopatiese Fafnir ge-
martel is. Deur hierdie daad word Smet
gered van sy eie patetiese nutteloosheid en
kan ’n periode van oorwinningsvrede (direk
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afgelei van die Duitse naam, Siegfried) be-
gin – “Daar by die vlamme wat ruik na mens
het hy ’n groot besluit geneem, ’n keuse om
vir oulaas iets te probeer voel. Die nag van
die Mercedes het hom laat hardloop na die
sirkus.” (249).

Die absurde, makabere, groteske en sur-
realistiese domineer in die roman. Die vol-
gende passasie herinner sterk aan “Drie
kaalkoppe eet tesame” van Jan Rabie: “Die
boer en sy vrou laai hulle vurke met dooie
skape en knolle en wortels en druk dit alles
saam die mondgate in. Hulle vee met groot
wit lapservette die kos af wat by hulle monde
uitpeul. Die spoeg wat spat as hulle praat. Die
fyn stukkies kos wat saam met die kos op die
tafeldoek beland na die een of ander sin-
nelose stelling van meegevoel.” (37). Hierdie
groteske voorstelling vorm in murg en been
deel van die satiriese blik wat Anker deurlo-
pend handhaaf op die oppervlakkigheid van
die Afrikanerkultuur – ’n kultuur wat groot-
liks sentreer rondom goedkoop musiek,
kruiperige onderdanigheid, feestelikheid,
skynheiligheid en ’n obsessie met kos.

Anker lewer kommentaar op die uitsig-
lose toekomsvisie, eksistensiële angs en be-
langeloosheid wat die inligtingsgenerasie
ervaar. Die volgende aanhaling dien as voor-
beeld: “Oor vyf jaar sien jy jouself as aan-
bieder van jou eie gameshow, Who wants to
be a nihilist? Waarin jy sterf, is ’n hoop ver-
wyte. Waarin jy sterf, is ’n swart T-shirt, ’n
jean, ’n ondervoede, oorgemedikeerde lig-
gaam, ’n 28-jarige wit manlike Suid-Afri-
kaanse lyf.” (90).

Die aanwending van taal en styl in die
roman verdien vermelding. Anker wissel
deurlopend kort, staccato-agtige sinne af
met lang, aaneenlopende sinne of stroke
teks, sonder enige punktuasie. Hierdie voort-
durende afwisseling dui op die gebrek aan
samehangende en vloeiende narratiewe in
die kuberera, want dit is ’n era waarin flitse,
indrukke en kitskommunikasie saambestaan

met ’n inligtingsontploffing, inligtingsoor-
vloed en verbale diarree.

Siegfried bied ’n uitdagende, innoverende
en filmiese leeservaring. Dit belig die kruis-
tog wat ons almal (idioot of verslaafde) in
die 21ste eeu moet onderneem om miskien
’n klein bietjie oorwinningsvrede te smaak.

Neil Cochrane
Universiteit van Pretoria, Pretoria
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In die titelverhaal, “Polaroid”, wat ook die
slotverhaal van hierdie bundel kortverhale
is, sê Koos Vermaak: “So straight is die
wêreld te taai op die oë. Jy het ’n filter nodig.
Wat daai filter is – vertikaal, horisontaal,
skeef – maak nie soveel saak nie, solank jy
een kies.” T. S. Eliot se woorde kom onmid-
dellik na vore: “Humankind cannot bear too
much reality”, en met die deurlees van die
verhale ook Petra se vraag aan Lafras in Die
rebellie van Lafras Verwey:

Petra:   Droom jy baie keer Lafras?

Lafras: Seker nie baie nie. Seker nie meer as

ander ouens nie…

In die verhale in Polaroid , Tom Dreyer se
bundel kortverhale, maak die leser hoof-
saaklik kennis met die drome en illusies van
die gewone mens in ’n afgeleë, plattelandse
omgewing van so drie, vier dekades gelede;
’n herkenbare Erdvarkfontein. Verhale speel
op mekaar in deur terugkerende motiewe
soos die ontvlugting van ’n saai bestaan, ob-
sessiewe gedrag en die nastreef van ’n sky-
nbaar onbereikbare ideaal, die volg van ’n
droom wat ongeag die bereiking daarvan
self die bestemming word. Die verbreking
van hierdie illusies en die gevolglike trage-
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