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Die geskiedenis is altyd teenwoordig, lui die gesegde.
Ook in die Afrikaanse letterkunde is hierdie sentiment
te vinde. Etienne van Heerden se jongste roman, Die
biblioteck aan dic einde van die wereld (2019), delf in die
resente geskiedenis om te wys dat ons nie van tyd
en van ons verledes kan ontsnap nie. Die gevolg is 'n
vuishou in die maag, 'n kruisboogpyl in die skouer.

Dit is 'n tyd van groot onrus in Suid-Afrika. Die
Rhodes Must Fall- en Fees Must Fall-bewegings
skud die land se universiteitskampusse. Denke oor
dekolonisering, identiteit en agentskap word opnuut
vanuit ons eie hoekie in die Globale Suide uitgedaag.
Tot watter mate is ons verwesters én hoekom enigsins?
Tot watter mate moet vir die verlede se sondes betaal
word? Wie is daarvoor verantwoordelik en hoe maak
ons diegene daarvan bewus? Sodanig lees die roman as
'n tydsdokument van die jare 2016-2018.

Hierdie gegewens vorm die basiese uitleg van die
verhaal, maar hier word met die geskiedenis gepeuter.
In die nawoord skryf Van Heerden dat die teks ’
ideeroman is, wat met historiese feite smous (640).
Hierdie fiksionalisering van die geskiedenis word uit
die perspektief van drie karakters vertel.

lan Brand, “kick-ass lawyer” (30), weerspieél
aanvanklik één idee van die moderne Suid-Afrikaanse
witman. n Blink, rooi Alfa, n kantoor wat oor Kaapstad
uitkyk en ’n hart vir kuns, kennis en idees. Met eerste
ontmoeting blyk Tan 'n liberalis te wees wat teen die
denke van sy vader se generasie skop, maar wat dalk
te gretig is om ander van sy oortuigings te oorreed. Ian
loop n vertaalkursus aan die Universiteit van Kaapstad,
waar hy sy liefde vir en kommer oor Afrikaans graag met
sy klasmaats en ruggraatlose, liberale Engelse dosent
deel. Terwyl hy nog vasgevang is in sy eie verlede met

n
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gruwel-herinneringe van die Grensoorlog wat by hom
spook, is hy bekommerd oor 'n toekoms waar Afrikaans
se waarde as estetiese taal geminag word. As 'n
ingeligte, hou hy sy vinger op die pols van die tydsgees
so goed hy kan. As gevolg hiervan nader 'n groep regse
besigheidsmanne hom om die regsimplikasies van
gesigsherkenningstelsels vir sekuriteitslandgoedere—
“[d]ie moderne ekwivalent van die ossewalaer”
(35-6)—te ondersoek. Kunsmatige intelligensie as
beskermer én kapitaal—“[d]|ata is die nuwe olie”
(71), argumenteer Ian. Kwessies rondom kunsmatige
intelligensie en die vierde industriéle revolusie word so
verken. Etiek en moraliteit betreffende Orwell-agtige
sisteme van dophou word realiteit met die lees van
die roman te midde die koronaviruspandemie. Dit bou
ook op temas wat gereeld in Van Heerden se oeuvre
gevind word, insluitende identiteit, dekolonisering en
globalisering.

In n oomblik van frustrasie stuur lan 'n twiet die
kuberruim in—'n twiet wat sy lewe verander en sy
identiteit as oopkop-Afrikaner op die weegskaal plaas.
Die vae lyn tussen die kuberwéreld en ons eie kom ook
hiermee tot lig, wat kwessies rondom tegnologiese
vooruitgang, vryheid van spraak en anonimiteit in
sosiale media inlei.

Teenoor ITan staan Thuli Khumalo, dogter van
'n struggle-ikoon, wat haar kinderjare in Londen
deurgebring het waar haar pa vir die ANC-tak gewerk
het. Sy is struggle-adel, en as 'n uitgesproke leier van
die Fees Must Fall-beweging is sy bekend as die nuwe
Winnie Mandela. Syisintelligent, hardegat, onverskillig
en soms onberouvol (veral teenoor Ian, saam met wie
sy in die vertaalklas is, as verteenwoordiger van alle
wit mans), maar sy glo bowenal in vryheid. Vryheid
vir 'n generasie nuwe Suid-Afrikaners wat die juk
van kolonisering wil afgooi, asook vryheid van leuens
en bedrog, al beteken dit vaderverraad. Te danke
aan haar agterdogtige vasbeslotenheid kom sy agter
dat haar pa—ecens 'n kampvegter vir vryheid—by 'n
korrupte komplot betrokke is. Gretig vir die waarheid,
onderneem sy n reis na China waar sy skyn besig
is met navorsing vir ‘n skryfprojek, maar eintlik die
korrupsieplot ondersoek. Kort voor lank word sy
daarin vasgevang.

Haar wereld van politiese stryd op
universiteitskampusse is een waar ‘safe spaces’ begeer
word, waar ruimtes van intellektuele debat met ‘trigger
warnings’ gepaard moet gaan. Teenoor dit staan lan se
droom van 'n biblioteek aan die einde van 'n grondpad
en 'n ruimte wat idees sonder skroom uitstal, waar
taboes, sondes en verskille jou konfronteer.
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Tan en Thuli blyk teenpole van mekaar te wees,
wie se paaie onwaarskynlik in n nie-fiksionele wéreld
sou kruis. Fiksie bied wel die moontlikheid om te sé
(of te doen) wat anders nie gesé sou word nie. Hulle
antagonistiese verhouding verleen 'n dualistiese balans
tot die verhaal, waarin teenstrydige idees ondersoek
word en wat die kontemporére tydsgees onder die loep
neem. Ten spyte van hulle verskille, dryf hulle mekaar,
en dit verleen 'n byna kosmologiese ondertoon aan die
roman.

Jerome Maarman, 'n arm bruin student, wat saam
met [an en Thuli in die vertaalklas sit, word weens
sy sosio-ekonomiese omstandighede kwaadaardig
by die Fees Must Fall-beweging betrek. Tog vind
hy nie heeltemal 'n tuiste in Thuli se kamp nie, maar
nog minder in Tan s’n. Sy stryd is meer emosioneel en
hy word as 'n liminale figuur uitgebeeld. Hoewel die
passasies wat aan Jerome toegeken is, minder is as
die van die ander twee fokalisators, is syne die enigste
eerstepersoonvertelstem. Anders as Ian en Thuli kan
hy nie so maklik as 'n tipe saamgevat word nie—wat
hom die mees interessante karakter van die drie maak.
Sy verhaal voel wel nog onvolledig, maar die roman se
oop einde kan dalk nog moontlikhede hiervoor inhou.
witheid,  kollektiewe  en
individuele skuld is verdere temas wat, soos in die res
van die Van Heerden-oeuvre, ook hier benader word.
Met die Black Lives Matter-betogings van Junie 2020
in die VSA en Engeland, bied die teks vele outenticke
parallelle met die werklikheid.

Die roman bring ook die outeur se groter
fiksionele spel tog lig, met die verskyning van Snaar
Windvogel, oorspronklik uit In stede van die liefde (2005)
en later Klimtol (2013). Dan word daar ook vlugtig in
suggestie na Tian Kilian se manuskrip verwys wat
metafiksioneel Die wéreld van Charlie Oeng (2017) word.
So ook word China (nes in Die wéreld van Charlie Oeng)
jukstaposisioneel teenoor Suid-Afrikaanse ruimtes
geplaas, terwyl die Karoo weereens as mitiese ruimte
aangehied word.

Van Heerden bewys dat fiksie 'n politiese daad
is, dat dit taboes kan oopskryf en dat dit empatie
aanwakker. In 'n post-feit samelewing argumenteer

Rassespanning,

hierdie roman dat fiksie waarhede kan vasvang.
Hoewel uiters kreatief, vind ek hierdie nie Van
Heerden se boeiendste roman nie, maar tog die roman
met die meeste erns. Dit oortuig! Hierdie boek is
definitief Van Heerden se gevaarlikste roman.
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