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A cultural entomological investigation of 
insects in Willem Anker’s Siegfried

In this paper I investigate the function of the references to insects in Willem Anker’s debut novel Siegfried (2007) from a cultural 
entomological perspective. My focus is on the character Wilhelm (Willem) Smit. Smit, a failed writer, gains his entomological 
knowledge from the books on insects that were left behind by the previous tenant of the house he rents on the farm of Jan Landman 
and his mentally disabled son Siegfried Landman. His engagement with insects goes beyond a scientific interest: he compares people 
and human society to insects and has a habit of eating insects. It therefore falls in the realm of cultural entomology. Since cultural 
entomology deals with the relationship between humans and insects, I furthermore tie my discussion to the field of Human-Animal 
Studies (HAS) in which the intertwinement of human and non-human animals is explored. I analyse the following three aspects 
in Siegfried: Smit’s entomophagy (the eating of insects), Smit’s general musings on the connection between humans and insects, 
and the comparison of the homeless people of Cape Town to insects in the novel. I investigate whether the portrayal of insect and 
human interaction is indicative of a posthuman interweavement or not. My conclusion is that Smit’s consumption of insects is an act 
of desperation rather than a liberating intertwinement of human and animal. The comparison of humans to insects mainly relates 
to the negative perception of insects in Western culture and does not point to a posthuman transformation of human and animal. 
Keywords: Willem Anker; cultural entomology; Human-Animal Studies; Siegfried.

Inleiding
In hierdie artikel onderneem ek ’n kulturele entomologiese ondersoek na die verw-
ysings na insekte in Willem Anker se debuutroman Siegfried (2007). My fokus is op 
die karakter Wilhelm (Willem) Smit, ’n mislukte skrywer en alkoholverslaafde wat ’n 
kluisenaarsbestaan voer in die bywonershuisie op die plaas van die boer Jan Landman 
en sy verstandelik gestremde seun Siegfried Landman. Smit beskryf homself as ’n 
“skrywer en insekkenner” (26). Sy entomologiese kennis doen hy op deur die insek-
boeke te bestudeer wat deur die vorige inwoner van die bywonershuisie agtergelaat is 
(22). Smit se obsessie met insekte strek verder as slegs die wetenskaplike bestudering 
van dié groep diere. Hy eet gedurig insekte en verder het hy ’n gewoonte om die 
menslike samelewing op filosofiese wyse in verband te bring met insekte. Insekte 
staan ook sentraal in Anker se onlangse toneelstuk Samsa-masjien (2015) waarin die 
karakters Gregor en Josefine Samsa ’n tipe Deleuziaanse insekwording ondergaan 
(Barendse). In hierdie artikel fokus ek slegs op die uitbeelding van insekte in Siegfried. 
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Burger ondersoek in haar doktorale proefskrif “’n Geokrities-vergelykende analise 
van Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse stedelike romans” ook verwysings 
na ander diere in die roman.

Die kulturele entomoloog C. L. Hogue voer aan dat die veld van entomologie 
tradisioneel uit twee bene bestaan het: ekonomiese of toegepaste entomologie en 
akademiese entomologie (die wetenskaplike bestudering van insekte). Meer onlangs 
ontwikkel die subveld genaamd kulturele entomologie. C. L. Hogue se seun J. N. 
Hogue, wat in die voetspore van sy pa volg, definieer kulturele entomologie soos 
volg: “Cultural entomology is the study of the role of insects in those human affairs 
that are practiced for the nourishment of the mind and soul, such as language and 
literature, music, folklore, religion, art, and recreation. These activities that pervade 
primitive and modern human societies are concerned primarily with life’s meaning 
rather than its function” (239).

J. N. Hogue (239–40) beskryf verder hoe entomologiese mitologie dikwels gemoeid 
is met mense wat in insekte verander en andersom. Daar bestaan verder die idee dat 
insekte deur die proses van metamorfose die siele van gestorwe mense verkry en 
engele word ook dikwels met insekvlerke uitgebeeld. Die metamorfose van insekte 
het daarom ’n metafoor geword vir die oorgang van die lewe na die dood. In antieke 
samelewings het insekte dikwels goddelike status gekry: die mees bekende voorbeeld 
hiervan is die skarabee binne die Egiptiese mitologie. Insekte speel ook ’n sentrale rol 
in die skeppingsmites van verskeie kulture: “The widespread recognition of insects 
in this role probably stems from an innate recognition of insects as ancient members 
of the living world that must have been present at its creation or soon thereafter”  
(J. N. Hogue, 240). In moderne Westerse fiksie word insekte dikwels uitgebeeld as 
die wesens wat ’n apokalips kan oorleef (C. L. Hogue). Insekte was dus daar voor 
die mens en in die hedendaagse samelewing word daar gespekuleer dat hulle steeds 
daar sal wees as die mens uitgewis word. 

Die “ento” in die woord “entomologie” verwys na insekte. Insekte vorm deel van 
die groep ongewerwelde diere genaamd Arthropoda of geleedpotiges. Insekte word 
geklassifiseer as geleedpotiges wat as volwassenes ’n liggaam met drie segmente (’n 
kop, borsstuk en agterlyf), twee voelers en ses bene het (Morris 3). C. L. Hogue wys 
egter daarop dat kulturele entomologie nie beperk is tot die bestudering van die rol 
van insekte binne die geesteswetenskappe nie: geleedpotige diere soos duisendpote, 
spinagtige diere en skaaldiere word ook dikwels betrek. 

In my ondersoek fokus ek op die volgende drie gegewens in die roman: Smit se 
entomofagie (“entomophagy”—die eet van insekte), Smit se algemene filosofiese 
besinning oor die verhouding tussen die mens en insekte, en die wyse waarop die 
haweloses van Kaapstad in verband gebring word met insekte. Omdat kulturele 
entomologie gemoeid is met die interaksie tussen insekte en die mens plaas ek my 
bespreking verder binne die wyer raamwerk van mens-dier-studies (MDS), ’n inter-
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dissiplinêre veld wat internasionaal en plaaslik tans ’n bloeitydperk beleef (Marvin en 
McHugh 2; Woodward en Lemmer 1–5). Die bestudering van diere val tradisioneel 
binne die natuurwetenskappe waarin daar hoofsaaklik gefokus word op dieregedrag 
en evolusie (Birke xviii). Meer onlangs word die studie van diere ook deel van die 
sosiale en geesteswetenskappe en hiermee saam verskuif die fokus na die verhouding 
tussen mens en dier (Taylor 1). Terme soos dierestudies, antroposoölogie en kritiese 
dierestudies word ook gebruik om na die studie van mens-dier-interaksies te ver-
wys. Ek verkies egter om na aanleiding van Marvin en McHugh (2) se bespreking 
van die term MDS gebruik te maak. Volgens hulle dui die koppeltekens in die term 
“mens-dier-studies” op die skakeling van mense en diere: diere word nou saam met 
mense en mense saam met diere bestudeer, terwyl daar nooit vergeet word dat mense 
ook diere is nie. Die kernbeginsel van MDS is die versmelting en verweefdheid van 
mense en diere (Marvin en McHugh 2–3; Woodward en Lemmer 2).

In hierdie artikel maak ek gebruik van die terme “mens[e]” en “dier[e]” alhoewel 
verskeie kritici binne die veld van MDS verkies om na “menslike dier[e]” en “nie-
menslike dier[e]” te verwys (sien byvoorbeeld Birke en Woodward en Lemmer). Ek 
vind dié formulerings ietwat lomp en nie onproblematies nie, omdat die term “mens” 
steeds deel vorm van ’n beskrywing vir alle diere wat nie mense is nie. Ek gebruik 
egter die terme “mens[e]” en “dier[e]” met die veronderstelling, soos uiteengesit 
deur Marvin en McHugh (2), dat die mens ook ’n dier is. 

Marvin en McHugh (5) is van mening dat akademici se toenemende belangstelling 
in die verhouding tussen mens en dier te doen het met die postmenslike wending 
waarin daar op ’n nuwe wyse na diere gekyk word: diere word agente wat nie net 
mensagtige subjekte of dingagtige objekte is nie, maar rolspelers van ’n ander orde 
wat in wisselwerking met mense tree. Kwessies binne MDS sluit ten nouste aan by 
posthumanistiese en ook ekokritiese uitgangspunte (sien byvoorbeeld Braidotti; 
Visagie; Wolfe Zoontologies en Posthumanism). Volgens Wolfe (Zoontologies ix), wat die 
“vraag van die dier” (“question of the animal”) binne die hedendaagse samelewing 
ondersoek, is die huidige globale situasie ’n sosiale, tegnologiese en kulturele konteks 
wat onvermydelik postmenslik is. Braidotti beskryf die kern van die verweefdheid 
van mens en dier binne ’n postmenslike konteks soos volg: “In my view, the point 
about posthuman relations, however, is to see the interrelation human/animal as 
constitutive of the identity of each. It is a transformative or symbiotic relation that 
hybridizes and alters the ‘nature’ of each one and foregrounds the middle grounds 
of their interaction” (79, haar kursivering). 

In MDS en posthumanisme word die dualisme van antroposentriese humanisme 
ondermyn en die grens tussen die mens en die “Ander” uitgedaag (Braidotti 65–6; 
Woodward en Lemmer 2; Taylor 1; Barendse 8–9). In hierdie artikel ondersoek ek of 
die uitbeelding van insekte in Siegfried getuig van ’n postmenslike vervlegting van 
mense en diere.
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Entomofagie in Siegfried
Entomofagie as deel van mense se gewone dieet of vir medisinale gebruik val nie 
onder kulturele entomologie nie, maar die eet van insekte vir rekreasie en as deel van 
rituele val wel daaronder (C. L. Hogue). Binne die Westerse kultuur word die eet van 
insekte (vir enige doeleindes) tradisioneel as onaanvaarbaar beskou, omdat insekte 
met siektes, peste en plae geassosieer word (Gordon 342). Ramos-Elorduy (282) voer 
aan dat dié denkwyse rondom die eet van insekte in ontwikkelde lande besig is om 
te verander deurdat insekte al hoe meer as luukse, modieuse en eksotiese kositems 
aangebied word. Insekte is egter steeds nie deel van die daaglikse Westerse dieet nie. 
Soos wat Gordon (352, 358) aandui, het die onlangse belangstelling in entomofagie 
in ontwikkelde lande te doen met vermaak eerder as voeding. Entomofagie word 
ingespan vir skokwaarde in televisieprogramme soos Survivor en Fear Factor, terwyl 
insekprodukte soos wurmstokkielekkers en sjokoladebedekte krieke en miere as 
kuriositeite verkoop word (Gordon 350, 356–7). Die eet van insekte in die Westerse 
kultuur kan dus binne kulturele entomologie bestudeer word, omdat entomofagie 
met rekreasie geassosieer word. Gordon beweer dat hedendaagse Westerse entomofa-
gie meer as net pret en plesier is deurdat dit deel is van die diskoers van verbruik:

The consumption of insects, as does the consumption of many foodstuffs, involves 

communication and convention, rhetoric and ritual. The discourse of consumption 

is therefore rich in signs and codes. Entomophagy, more so than other forms of con-

sumption, can embody other appetites, sins, transgressions, tensions, and desires. It is 

portrayed with fear or appreciation of insects, or the need to control. (344)

Soos die meeste mense afkomstig uit ’n Westerse kultuur beoefen Smit in Siegfried nie 
entomofagie om voedingstowwe te verkry nie. Die idee dat entomofagie tradisioneel 
taboe is in die Westerse kultuur is teenwoordig in die naam wat Siegfried hom noem: 
oom Smet (16). As inseketer, alkoholis, “banneling, verraaier [en] droster” (22) is Smit 
vuil en besmet. Siegfried, wat bloot onbewustelik “Smit” verkeerd uitspreek, is egter 
een van die min mense wat nie die “smet” in Smit raaksien nie. Hy sien ook niks 
vreemd in Smit se inseketery nie en dra selfs insekte vir hom aan om te eet: “‘Hierso 
oom. Hierso eet.’ Siegfried is besig om iets teen sy lippe te druk. Hy maak sy mond 
oop en proe dadelik die frank smaak van toktokkie” (52). 

Volgens Gordon (344) kan entomofagie dikwels geskakel word met vrees of 
waardering vir insekte of die behoefte om beheer uit te oefen. Smit is nie bang vir 
insekte nie, maar het wel ’n groot bewondering vir die diere: “Smit weet hoekom 
hy van insekte hou. Hoe sag hulle suig en tas en skeur, hulle gestileerde suiers en 
mandibels” (38). Sy aanvanklike belangstelling in insekte kan verder gesien word 
as ’n manier om ’n mate van beheer en orde in sy lewe te skep. Smit verlaat die huis 
waarin hy in die Sederberge woon nadat ’n plaaswerker se dogtertjie in ’n poel op 
die eiendom verdrink en Smit haar nie kan red nie (22–3, 60). Hy word ’n swerwer 
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en kluisenaar en behalwe vir die klein toelaag wat hy maandeliks van sy seun Karel 
ontvang, is hy heeltemal vervreem van sy familie (23). Hy vlug na die Karoo met die 
idee om hom af te sonder en uiteindelik die boek te skryf wat hy nog altyd wou. Sy 
pogings om te skryf, is egter onsuksesvol: “Hy onthou hoe hy sit en wag het, sit en 
staar het na die obsene kaal papier in die tikmasjien ingerol” (24). Hy haal dan die 
insekboeke van die vorige huurder van die bywonershuisie uit onder die bed en 
begin om die name van insekte te memoriseer:

Hy het die name van die insekte oor sy tong gerol. Die eerste lys wat hy kon opsê, 

was die B-insekte: Balblommaaier, Bamboesboorder, Bamboesdopluis, Barbertonma-

deliefievlieg, Baskewer, Beesbrommer, Beesluisvlieg. Altyd een of twee oorgeslaan, 

uiteraard, maar dit was van geen belang. ’n Paar maande later kon hy gedeeltes uit 

die boeke aanhaal, steeds sonder enige storie. Dreg weg, weg. Die insekboeke was 

gerusstellend. Die lyste, die name, mantras teen die angs. (24)

Alhoewel Smit wetenskaplike werke soos Ons eie insekte deur Holm en De Villiers, 
Insects and their World deur Oldroyd en Fundamentals of Insect Life deur Metcalf en 
Flint bestudeer (21–2), is die inwin van kennis oor insekte vir Smit deel van ’n ritueel 
en tipe meditasie eerder as ’n wetenskaplike studie. Hy ontwikkel ook die gewoonte 
om lukraak insekname in sy gesprekke met ander mense in te werk, byvoorbeeld 
as hy Siegfried se oom probeer opspoor ná die dood van Siegfried se pa: “‘Wat? … 
Nee, net Bert. Ek sal uiteraard weet as dit Robert is … Kaasmaaier … Wat? Niks. Ek 
het hoegenaamd niks gesê nie’” (25). Hy gebruik ook soms insekname as deel van 
swetswoorde: “Smit mompel: ‘Naand-naand, maaiernaaiers.’ Hulle hoor wat hulle 
wil” (28). As kluisenaar is Smit nie gemaklik daarmee om met mense om te gaan nie 
en die gebruik van bekende insekname in gesprekke kan daarom beskou word as 
’n manier om homself gerus te stel.

In die nege jaar op die Landmans se plaas maak hy geen vordering met sy boek 
nie. Hy sê egter nou nie net meer die name van insekte op as hy nie kan skryf nie, 
maar gryp na ’n insek om te kou:

Hy gaan sit en wag vir woorde. Sy tikmasjien onder die venster vang hierdie tyd van 

die dag die meeste son. Die gebleikte lint. Op die vensterbank staan ’n ry sonbesie-

doppe. Twee lyk gekou. Langs die tikmasjien lê ’n koperraampie met ’n foto van Karel 

en die kleinkinders voor ’n vreemde huis. […] Die sleutels van die tikmasjien brand 

sy vingers. Hy sit terug in die stoel, kyk na die dowwe lynpatrone op sy vingerpunte, 

en wag. Daar is ’n dooie kriek voor hom op die grond. Orthoptera Gryllidae. Hy tel 

dit op en hou dit teen die son. Striduleerder! ’n Teug uit die bottel. Hy skeur die bene 

een vir een af. Dan begin hy met die vlerke. (14–5)

In tradisionele en antieke samelewings het kulturele entomofagie groot betekenis 
gehad binne die kulturele lewe van ’n groep (J. N. Hogue 243–4). Smit beoefen egter 
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sy entomofagie alleen. Dit is nie ’n seremonie wat van geslag tot geslag oorgedra is en 
’n spesifieke kulturele betekenis vir hom het nie. Soos uit die aanhaling hierbo blyk, 
gaan die eet van insekte vir Smit gewoonlik gepaard met die gebruik van alkohol 
(sien ook bladsye 31, 86, 246). Die eet van insekte, saam met die opsê van insekname, 
is soos sy alkoholisme vir Smit meer ’n verslawing en ontvlugtingsmeganisme as ’n 
ritueel met simboliese betekenis. Op spottende wyse bring Smit wel entomofagie in 
verband met die Afrikaner se kultuurerfenis as hy die bekende gedig “Sproeireën” 
van D. J. Opperman herbewoord: “Smit sit en speel met ’n dooie kewer wat hy in 
die parkeerarea opgetel het en nie dadelik kon eien nie. Dit proe effe na kaneel. My 
nooi is in ’n nartjie, my ouma was ’n kewer” (42). ’n Moontlike verwysing na tra-
disionele rituele gebruik van insekte is te vind in Smit se voorspelling dat hy “hom 
gaan sit en doodsuip en opeindig met ’n tor tussen sy tande” (86). C. L. Hogue wys 
daarop dat ’n amulet in die vorm van ’n sonbesie op die tong van gestorwenes in 
China geplaas is, terwyl die skarabee dikwels deel uitgemaak het van die Egiptenare 
se begrafnisseremonies. Smit se beskrywing van sy eie dood is egter ’n parodie van 
die tipe gewyde gebruike van insekte waarna hierbo verwys word. 

Gordon (345) is van mening dat entomofagie in die letterkunde onlosmaaklik 
verbind is met identiteit. Dat Smit die eet van insekte direk koppel met sy identiteit is 
duidelik uit die volgende woorde: “Hy is die een wat die eksoskelette moet fynmaal. 
Hy is die een wat insekte bestudeer en opvreet” (46). Dit is asof hy sy betekenislose 
lewe sin wil gee deur die selfopgelegde taak om insekte op die mees ekstreme wyse 
te ken en te besit. Volgens Gordon (348) word die grens tussen die natuur en die 
konvensionele menslike konstruksie van identiteit oorskry deur die eet van insekte: 
“Through consumption, a transformation takes place. […] Boundaries between hu-
man self and animal or insect other are blurred as she becomes in a sense what she 
eats” (Gordon 349). Gordon, wat hier spesifiek na Mary Oliver se gedig “The Honey 
Tree” verwys, wys op die ekstatiese eenwording wat tussen die spreker en die natuur 
plaasvind as sy heuning en ook heuningbye verorber. Smit se entomofagie word 
egter nooit gekenmerk deur hierdie tipe ekstase, eenwording en transformasie nie. 
Dit bly deel van ’n desperate poging om orde en sin in sy lewe te skep. In die laaste 
gedeelte van die roman word uitgebeeld hoe Smit vervreemd en verwyderd van sy 
fisiese omgewing voel terwyl hy insekte en alkohol inneem: 

Willem Smet sit met ’n kriek in sy bek. Die pote spartel tussen sy lippe voor hy die dop 

met sy voortande breek. Die bekende bitter smaak van insek is sy mond vol. Hy vat ’n 

sluk uit ’n kan wyn. Hy kyk na die veraf ligte, die gedruis van die stad, en dink dan 

hardop: ‘Ons het niks, hoegenaamd niks, uit te waai met hierdie wêreld nie’. (246).

Die wêreld waarna Smit verwys, kan eerstens gelees word as die wêreld as geheel. 
Wolfe (Posthumanism xiv–v) voer aan dat die mens se verwydering van die aardse 
(biologiese, liggaamlike en materiële) deel uitmaak van die mens/dier digotomie van 
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die humanisme. Smit se entomofagie bring hom dus nie nader aan ’n postmenslike 
verweefdheid van mens en dier nie. Hy ontken sy status as biologiese wese en 
streef na ’n abstrakte, bowêreldse bestaan. In hierdie artikel bespreek ek die rol van 
insekte in Siegfried en nie van ander diere nie. My bespreking fokus verder op die 
karakter Smit. As daar na die karakter Siegfried gekyk word, is daar wel sprake van 
’n posthumanistiese liggaamlikheid en verweefdheid met diere en selfs plante (sien 
ook Hoofstuk 4 in Burger se proefskrif in hierdie verband). 

Tweedens kan “die wêreld” slegs verwys na die ruimte van die stad. ’n Moontlike 
interpretasie is dan dat Smit die stad as die plek sien waar die eenheid tussen die 
mens en natuur/dier versteur word. In die roman word die stad gedurig as boos, 
vyandig en vuil uitgebeeld (19, 68, 145), terwyl die Landmans se plaas ’n mate van 
vryheid en skoonheid aan Smit en Siegfried bied (20, 23, 32–3). Alhoewel Burger 
(112–3) aanvoer dat Jan Landman en Smit die landskap van die plaasruimte beskou 
as “’n tipe aktant wat aktief vyandig is teenoor hulle”, is die plaas tog die ruimte 
waarheen Smit kies om te vlug. Vir Siegfried is dit die plek waar hy oomblikke van 
geluk ervaar en ongestoord met sy paddavisse kan boer (58). Moderne tegnologie 
word ook as iets wat die mens korrupteer en verwyder van die natuurlike omgewing 
geskets (36, 89, 95, 105 en 109). Dit herinner aan die wyse waarop die euwels van 
die stad in tradisionele Afrikaanse plaasromans geplaas word teenoor die deugde 
van die plaas.1 

Die vergelyking van die menslike samelewing en inseksamelewings in Siegfried
C. L. Hogue wys in sy kulturele entomologiese ondersoek uit dat die vergelyking 
van insek- en menslike samelewings ’n gewilde filosofiese gegewe is. Daar word 
byvoorbeeld aangevoer dat insekte een van die eerste lewensvorme op aarde was en 
sal oorleef as ’n natuurlike of mensgemaakte ramp alle mense uitwis (C. L. Hogue). 
Binne die Westerse literêre tradisie word insekte egter ook geassosieer met vergank-
likheid en die kortstondigheid van die lewe, terwyl insekte soos die skoenlapper 
gekoppel word aan transformasie (Ferber, “Insect”). In Siegfried kom ’n kombinasie 
van hierdie uitgangspunte na vore.

Smit beskryf hoe insekte evolusionêr meer gevorderd is as die mens as gevolg 
van hulle aanpasbaarheid en vermoë om in moeilike omstandighede te oorleef: 
“Insekte weet hoe om klein te raak in hul harde doppe. Hulle het miljoene jare van 
ondervinding. Hulle probeer lankal nie meer regop loop nie” (64). Hy beny verder 
die oorlewingseienskappe van sekere insekte: “‘Dit is tragies dat die mens nie soos 
die Britse embioptera-spesie onder klippe kan bly nie …’” (30). Tydens sy en Siegfried 
se reis na die stad om Siegfried se oom op te spoor, bring hy egter hulle situasie in 
verband met die kwesbaarheid van insekte: “Hier in die oopte voel hy soveel kleiner. 
Twee miere, orde Hymenoptera, familie Formicidae” (22). Dat insekte broos is in die 
menslike wêreld word verder versterk deur Smit se waarneming van insekte wat 
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teen die voorruit van ’n bakkie vasvlieg: “Termiete, muggies en sonbesies vernietig 
hulleself teen die shockproof glas van die Hilux: ’n edele maar futiele verset” (26). 
Smit se uitgangspunt is dus dat insekte as ’n groep sal oorleef, maar dat individuele 
insekte uiters kwesbaar is.

In die voorbeelde hierbo toon Smit bewondering vir insekte as ’n groep en simpatie 
met die broosheid van individuele insekte. Die res van sy filosofiese besinnings oor 
die verband tussen die mens en insekte is egter veel minder positief. J. N. Hogue 
(239) is van mening dat insekte, ten spyte van hulle ekstra bene en andersoortige 
leefwyses, genoeg na mense lyk en soos hulle optree om as modelle vir die menslike 
samelewing gebruik te word: “This status permits insects to act as objects on which 
to impart human qualities and as the source of qualities that can be incorporated 
into the framework of human ideology and social structure.” J. N. Hogue se stelling 
dat insekte heelwat met mense in gemeen het, is aanvegbaar. Parikka (xxxiv) wys 
byvoorbeeld daarop dat dit ’n verskuiwing van denkraamwerke verg vir mense om 
inseksamelewings, veral met betrekking tot hulle veelvuldigheid en swermmentali-
teit, te verstaan. Vir Parikka (xxxiv) is insekte eerder as gevolg van hulle andersheid 
’n inspirasie vir menslike samelewings. 

Smit vertel van ’n tipe mierkewer wat ’n stof afskei wat die kewer toelaat om 
ongestoord in miere se neste in te gaan en hulle kleintjies te eet (36). Volgens Smit 
het dié stof, wat hy “mier-heroïen” noem, “dieselfde uitwerking op miere as heroïen 
op die mens” en “offer die miere selfs hulle kleintjies op om die kewer langer in die 
nes besig te hou” (36). Die kewer waarna Smit verwys, is waarskynlik ’n kewer uit 
die familie Staphylinidae (“rove beetles”) wat vermoedelik ’n chemiese stof gebruik 
op die wyse wat Smit beskryf (Weseloh en Hare 838). Di Giulio et al. wys op ’n ander 
groep kewers, die sogenaamde mierneskewers (“ant nest beetles”; familie Carabidae, 
genus Paussus), wat op hulle beurt die akoestiese seine van miere namaak om aan-
vaar te word in die nes. Die wyse waarop Smit die miere wat geflous word deur die 
predatoriese strategie van die kewer in verband bring met die mens se geneigheid 
tot verslawing is antropomorfiserend. Die vraag ontstaan of miere, wat as ’n swerm 
funksioneer en ’n gedesentraliseerde senuweestelsel (teenoor die mens se sentrale 
senuweestelsel) besit, werklik op dieselfde wyse as mense verslaaf kan raak aan ’n 
middel? 

In die bogenoemde voorbeeld word die menslike eienskap van verslawing (’n 
eienskap waaroor Smit self ook beskik) toegeken aan miere. In die roman is dit egter 
hoofsaaklik mense wat gelykgestel word aan diere en nie andersom nie. Smit beskryf 
’n vrou wat hulle in ’n kafee teëkom tydens hulle reis na die stad soos volg: “Die 
vrou agter die kasregister was ’n dowwedopluis, ’n duisend maal opgeblaas. ’n Groot 
wese met oë weerskante van die te klein kop” (42). As Smit die fisiese eienskappe 
van insekte na ’n mens oordra, is die resultaat grotesk. Ook die inwoners van die 
stad word gelykgestel aan insekte. Volgens Smit is “die stad nie ’n goeie plek nie”: 
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“Dit is vergelykbaar met die sosiale opset van ruspes wat saamkoek, omdat hulle nie 
individueel kan funksioneer nie. Dan vrek duisende as gevolg van die tekort aan 
hulpbronne in die beknopte, oorbewoonde ruimte” (68). Parikka (xxxiv) beskou die 
organisasie van inseksamelewings as moontlike modelle vir die ontwikkeling van 
nuwe, meer effektiewe stelsels in die menslike samelewing. In hierdie beskrywing 
van Smit lei ’n insekagtige swermmentaliteit eerder tot die mens se ondergang as 
opheffing. 

Later vergelyk Smit die stad weer met ’n miernes: “Die trein stop by ’n stasie, 
buite wemel mensmiere, ’n nes wat aan die brand gesteek is. Hy wil nie deel wees 
van wat hy sien nie, die sinlose telery tot daar geen plek meer oor is nie; tot die spul 
oor mekaar begin klouter vir lug” (69). Hierdie gegewe word geëggo deur Siegfried 
se opmerking tydens ’n besoek aan ’n winkelsentrum: “Die mense is miere in ’n 
opgedonnerde nes ’n groot water spoel oor alles” (112). Ook as Siegfried in die 
hospitaal beland, verwys hy na “mensemiere oral oor mekaar almal huil en skree in 
die rooiligsee” (141). Sosiale insekte soos miere en bye se gedrag word tradisioneel 
verbind aan positiewe eienskappe van die mens, byvoorbeeld eenheid, samewerk-
ing, hardwerkendheid, ensovoorts (J. N. Hogue 241). Dit is egter nie die beeld wat 
in Siegfried geskep word nie. In die ruimte van die stad word enige poging tot so-
sialisering gekorrupteer. Waar mense met insekte vergelyk word, is dit telkens ’n 
chaotiese, groteske beeld wat geskep word.

Die uitbeelding van haweloses as insekte in Siegfried
Smit en Siegfried word aangeval op ’n trein in Kaapstad. Smit se beserings is ernstig 
en hy en Siegfried word ingeneem en versorg deur ’n groep hawelose mense wat 
onder ’n brug woon (71–4). Smit beskryf die ruimte as “die brommernes, saamgekoek 
om die opgegaarde stront” (82). Die haweloses word soos volg deur Smit beskryf: 
“Die brommers wat onder die brug rondhang, kom en gaan, almal ewe lelik, ewe 
opgeneuk, almal met dieselfde stank” (82). Die hoof van die groep, Meester, is volgens 
Smit “die bosslaper, die brugkoning, die fokker met die een oog tussen al die blindge-
drinktes […] die vlieg wat darem nog ’n vlerk het, wat nog so effe kan fladder” (74). 

’n Besonder negatiewe konnotasie word in verskeie kulture, insluitende die West-
erse kultuur, aan vlieë en brommers geheg. Hulle word geassosieer met die bose, 
peste, siektes en vuilheid. Swerms vlieë is een van die tien plae in Die Bybel en een 
van die benaminge vir Satan, Beëlsebub, beteken “god van die vlieë (Ferber “Fly”;  
J. N. Hogue 240). Die simbool van die vlieg staan verder vir enigiets wat onbelangrik 
en nietig is (Ferber “Fly”). Philo en Wilbert (21) wys daarop dat menslike buitestand-
ers, soos haweloses, reisigers en misdadigers, soos diere wat as peste beskou word ’n 
marginale posisie in die stad beklee en met afsku bejeën word. Die haweloses in die 
roman voer dan ook ’n bestaan aan die rand van die samelewing, hulle is “’n klomp 
menselewens gesensor deur die massas, mense wat nog net hier onder die brug ’n 
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lewe uit sement kan kap” (146). Volgens Smit woon hy nou “tussen die mislukkings 
wat lankal opgegee het, of nooit sin daarin gesien het om te begin nie” (85). Hulle 
word as so onbelangrik in die samelewing beskou dat hulle nie toegang het tot basiese 
dienste soos mediese sorg nie. Volgens Meester is daar “lankal nie meer plek vir [hulle] 
tipes” in openbare hospitale nie en word sorg aan haweloses geweier in sulke instell-
ings (74).  Ten spyte van hulle kwesbaarheid, oorleef baie van die brugbewoners wel. 
Smit wonder byvoorbeeld hoe oud Meester is en Meester antwoord: “‘Jy maak jouself 
klein, die dood sy kyk anderpad’” (246). Meester se uitspraak herinner aan Smit se 
beskrywing van hoe insekte “klein raak in hul harde doppe” om te oorleef (64). Soos 
insekte, maak die haweloses hulleself “klein” teen die aanslae van die lewe en kry hulle 
’n mate van beskerming deur hulle anonimiteit en deur as ’n groep te funksioneer. 
Soos reeds genoem, het Smit egter ’n afsku van die swermagtige samekoeking van 
mense in die stad (68, 82). Dit is in teenstelling met sy aanvanklike bewondering vir 
die oorlewingseienskappe van insekte (30, 64). As hierdie eienskappe op mense van 
toepassing gemaak word, bekoor dit Smit nie meer nie.

Die vergelyking tussen die haweloses en vlieë in die roman hou deurgaans 
verband met die tradisionele simboliek van die vlieg deurdat die haweloses as vuil, 
onbelangrik en marginaal uitgebeeld word. Daar word wel een keer afgewyk van 
die negatiewe konnotasie wat aan vlieë geheg word. ’n Ou vrou wat ook onder die 
brug woon, versorg vir Smit en Siegfried nadat hulle aangeval word op die trein. 
Sy “mede-maaiers”, soos wat Smit hulle noem, wat hom probeer “opfix”, laat hom 
dink aan die vlieg- en brommermaaiers wat in die Boereoorlog gebruik is om wonde 
te genees” (74–5, 81). Smit se finale woorde oor die verband tussen mens en maaier 
spreek egter van geen hoop nie:

Hy sluit sy tirade af met ’n spreuk waarop Salomo trots sou wees: “Die nuutgebore 

siel is ’n maaier, afstootlik, maar met darem ’n bietjie potensialiteit om iets van waarde 

te word. Sodra die brommer egter sy vlerke sprei, as die mens mens word, dan weet 

jy verseker, daar was nooit enigiets om na uit te sien nie: net ’n konstante vloed van 

vrees en begeertes.” (85–6)

Metamorfose word gewoonlik geassosieer met ’n nuwe begin: die ruspe wat ’n 
pragtige skoenlapper word. Volgens Smit hou die metamorfose waardeur hy en 
die ander brugbewoners gaan egter geen nuwe moontlikhede in nie. In Anker se 
toneelstuk Samsa-masjien verskil die gegewe in ’n groot mate: Gregor en Josefine se 
insekwording word gekenmerk deur liggaamlikheid en hoop vir die transformasie 
van die lewe na die dood (Barendse 20–1).

Slot
Die verwysings na insekte in Siegfried hou telkens verband met die desperaatheid, 
vervreemding en hopeloosheid van die hedendaagse mens. Smit beoefen ento-
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mofagie in ’n poging om van sy angs te ontsnap. Dit is nie ’n eenwording met die 
natuur of ’n hoër spirituele belewenis nie, maar skep eerder ’n mate van beheer in 
sy andersins betekenislose lewe. Die grens tussen mens en dier word nie oorgesteek 
nie: Smit probeer eerder ontsnap van die materiële werklikheid. In Smit se omgang 
met insekte kan die mens slegs tot mens metamorfoseer (“as die mens mens word”, 
85) en daar is nie sprake van ’n postmenslike hibridisasie nie. Smit bewonder die 
oorlewingseienskappe van insekte (30, 64), maar as hy dan mense met insekte verge-
lyk, hou dit verband met die negatiewe konnotasie wat daar aan insekte geheg word 
in die Westerse kultuur: beelde word geskep van ’n groteske insekvrou (42), mense 
wat wurmagtig en grillerig oor mekaar kriewel in die stad (68), en haweloses wat 
gelykgestel word aan pesinsekte soos vlieë (82).

Dit is hoofsaaklik die verstotenes van die samelewing met wie insekte in ver-
band gebring word: Smit is ’n kluisenaar en buitestander en die haweloses leef aan 
die rand van die samelewing. Tradisioneel word die dier as die “Ander” geskets en 
in Siegfried word insekte gekoppel aan uitgeworpe mense wat ook as die “Ander” 
funksioneer in die gemeenskap. 

Alhoewel Anker se uitbeelding van insekte in Siegfried nie op ’n postmenslike 
vervlegting van mens en dier wys nie, breek hy weg van die tradisionele antropo-
sentriese uitgangspunt waar die mens op ’n hoër vlak as diere geplaas word. Die 
interaksie tussen mens en dier gee egter nooit aanleiding tot ’n transformasie waarin 
die aard van albei verander om nuwe moontlikhede te skep nie.
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Aantekening
1. Van Coller (100) beskryf hoe die stad in tradisionele plaasromans soos dié van D. F. Malherbe (Die 

meulenaar (1926) en Die bergstroom ruis (1940)) en Jochem van Bruggen (Die sprinkaanbeampte van Sluis 
(1933), die Ampie-trilogie (Die natuurkind (1924); Die meisiekind (1928) en Die kind (1942)) en Die burge-
meester van Slaplaagte (1922)) as “die plek van verderf” voorgestel word. Deur die plaasruimte as ’n 
plek van ontvlugting uit te beeld en die stadsruimte as vyandig herinner Siegfried aan dié tradisie. Hier 
moet bygevoeg word dat Siegfried op ander wyses weer afwyk van die tradisionele plaasroman. Die 
gegewe van die opeenvolging in ’n patriargale stelsel, wat sentraal staan in tradisionele plaasromans 
(Coetzee xiv), word byvoorbeeld ondermyn deurdat Jan Landman se opvolger ’n verstandelik en 
fisiese gestremde seun is wat nie sal voortbou op die Landmans se nageslag nie.
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